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די פענסטער. ניט געשלאָפן זיינען נאָר איך. דער פאַר- 
נודעטער נאַכטאיד און דער רױטבאַקיגער בחור. װאָס 
אינם לײַבל און אין די שטיוול. דער ייד מיטן בחור 
זיינען געזעסן. וי פאַרגליווערטע. און זיך געקוקט איינער 
דעם צווייטן אין די פּנימער. און איך בין געלעגן און 
געטראַכט: 

א גוט װאָרט: ,און נוח האָט געפונען חןי ס'האָט מציל 
געווען די וועלטע. 
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געווען איז אויך א פייַף א געציקלטער, װאָס פאַרדרייט 
זיך וי א צתּבירע און פרעגט א קשיה: 

צװאָס זשע װעט שוין דאָ זײַן?. - - אַז אַלע װעלן שלאָפן, 
װאָס זשע װעט שוין דאָ זײַן?ע 

און א פייַף א שטאַרקערער. װאָס וויל פון גאָרנישט ניט 
וויסן און װאָרנט: 
אוועקט ניט. ס'וועט ניט העלפןע. 

און צװישן אָטדעם שנאָרכן און פייַפעריי האָט דער 
רויטבאַקיגער בחור נאָכגעזאָגט דעם פאַרנודעטן נאַכט- 
יידן װאָרט אין װאָרט. װיאַזױ גאָט האָט באַשאַפן הימל 
און ערד. זון און שטערן. טאָג און נאַכט. שרצים און 
חיות. עופות. גרעזער און מענשן; ואַזױ דער שלאַנג 
איז געווען קלוג. און די שלעכטיגקײַט פון מענשן האָט 
זיך געמערט. און גאָט האָט זיך באַדענקט. װאָס ער האָט 
דעם מענשן באַשאַפן. גאָט האָט געזאָגט: 

אאיך װעל אָפּמעקן פון דער ערד אַלץ' אַלץ. פונם 
מענשן. װאָס איך האָב באַשאַפן. ביז א שרץ. און א עוף. 
װאָס פליהט אינדערהייך. װאָרעם איך האָב זיך באַ- 
דענקט. װאָס איך האָב זי באַשאַפןע. 

און פּלוצים - - - פּלוצים איז בײיִם פאַרנודעטן נאַכטאידן 
אוסגעװואַקסן עפּעס איינער א מענש. װאָס הייסט נוח: 

אחזר איבער װאָרט ביי װאָרט. האָט ער געזאָגט צום 
רויטבאַקיגן בחור; זאָג: 

אאון נוח האָט געפונען חן אין די אויגן פון גאָטע. 

אאון נוח. האָט דער בחור נאָכגעזאָגט. האָט געפונען 
חן אין די אויגן פון גאָטע. 

אַרום און אַרום איז נאָך אַלץ געשטאַנען די געשמאַקע 
און שווערע שנאָרכערײַ. דער צוג איז נאָך אַלץ געלאָפן 
איבער שװאַרצע זומפּן און וויסטע װאַסערדיגע פעלדער. 
און די נאַכט האָט נאָך אַלץ געשמיסן מיט רעגנטרערן אין 
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=װואָס זאָלסטו טאָן1ע האָט ער שטיל איבערגעחזרט און 
זײַן קול האָט דערביי ווידער אָפּגעקלונגען מאָנאָטאָניש, 
זויערליך און אַלט-אַלט: עלטער פון דער צײַט. װאָס איך 
געדענק. 

קוק אַרײן אין א ספר. האָט ער געזאָגט. לערן . 

ײקען איך אָבער נישט. האָט זיך לך בחור גי 

שקענסט נישטזע 

דער ייד האָט זיך פאַרטראַכט: 

צקענסט נישט. טאָ זאָג מיר נאָך װאָרט אין װאָרט' 
זאָג; 

פאינאָנפאַנג איז געװען די ערד לער און װיסט. און 
דער אָפּגרונט -- חושך. און גאָטס גייַסט האָט אַרומגעשװעבט 
איבער די װאַסערןע. 

=אינאָנפאַנג. האָט דער בחור נאָכגעזאָגט. איז געווען 
די ערד לער און װיסט. און דער אָפּגרונט -- חושך. און 
גאָטס גייַסט האָט אַרומגעשװעבט איבער די װאַסערןע. 

אַרום און אַרום איז דער שווער לויפנדיגער פאַרטונקלטער 
װאַגאָן נאָך אַלץ געװוען פול מיט שנאָרך און בלאָזעריי 
פון די. װאָס ביי דעם שייַן פונם צאַנקנדיגן ליכט שלאָפן 
זיי אין דריי פאַכן. איינער העכער פונם צווייטן. פאַר- 
שוויצטע פּנימער האָבן זיך אַרױסגערױטלט װי פון א גע- 
שווילעכץ. באַקן האָבן זיך געבלאָזן. נעזער האָבן גע- 
פייַפט. און אַלץ אויף פאַרשיידענע שטייגערס. געוען 
איז א פייַף א געזעצטער. א לייַטישער. א פײַף. װאָס איז 
גאָט די נשמה שולדיג און האָט בדעה צו זאָגן: 

צנו יאָ. איך שלאָף - - אוודאי שלאָף איך י-יע 

געווען איז א פּײַף א ייאושדיגער. װאָס לאָזט זיך אויף 
הפקר: 

=איך שלאָף. װאָרום ס'איז א תּוהו-ובוהו-װועלט--. א 
תּוהוּ-ובוהו-וועלט . 
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צוג נאָך אַלץ געלאָפן איבער שװאַרצע זומפּן אין וויסטע 
װאַסערדיגע פעלדער. און די נאַכט האָט נאָך אַלץ גע- 
שמיסן מיט רעגנטרערן אָן די פענסטער. און אינם װוײַטן 
װאַגאָנװינקל האָט נאָך אַלץ געצאַנקט דאָס ליכט. גע- 
האַלטן אין איין צאַנקען און אויסגיין. קעגנאיבער דעם 
דינעם טירווענטל. װאָס פירט אין דער צווייטער װאַגאָנ- 
אָפּטײלונג. האָט זיך לאַנג און אָהן אויפהער געריסן א 
געוויקלט וויגקינד. און דאָ לעבן װאַכנדיגן נאַכטאידן. 
װאָס אַקעגן מיר אויף דער באַנק. איז שוין געזעסן א 
רויטבאַקיגער בחור אין א לײַבל און אין שטיוול. און 
אויך אָטדעם בחור. האָט זיך מיר געדאַכט. קען איך שוין 
פונלאַנג. שטענדיג הייבט אים אויף פון זייַן איינגעזעסן 
אָרט עפּעס אַן אומגליק. װאָס האָט מיט אים געטראָפן, 
און שטענדיג הערן אים מענשן אויס; זי קוקן מיט רחמנות 
אין זײַן פּנים און שװײיַגן. נאָר בעת זי קוקן אַזױ מיט 
רחמנות אין זײַן פּנים און שװײיַגן. באַמערקן זיי דערװײיַל, 
אַז ער איז בטבע א גוטער. און זאָגן צו אים: 

שיונגערמאַן. זאָגן זי צו אים. כאַפּ זיך, זיי מוחל. 
אַראָפּ און פּאַרע אונז אָפּ א טשייניקל טייע. 

איצט האָט שוין דער בחור געהאַט אויסדערציילט דעם 
װאַכנדיגן נאַכטאידן וועגן אַלע אומגליקן. װאָס האָבן מיט 
אים געטראָפן: 

6דערצו קאָן איך נאָך ניפֿ שלאָפן. האָט ער זיך שטיל 


געקלאָגט. און װאָס טוט מען. װאָס טוט מען אין אַזאַ 


לאַנגער נאַכט?ע 
פװאָס טוט מען?ע 
דער פאַרנודעטער נאַכטאיד האָט ניט פאַרשטאַנען: 
פװאָס הייסט. װאָס טוט מען!צ 
ער האָט לאַנג געזוכט עפּעס בייִם רױיטבאַקיגן בחור אין 
די אויגן און אים לאַנג עפּעס געמאָנט ביי דער נשמה: 


גאט אײינמאָל האָב איך זיך אויפגעכאַפּט אין דעם 
ענגגעפּאַקטן טונקעלן און שוװוערשנאָרכנדיגן װאַגאָן. 

איך האָב אים גלײַך דערזעהן זיצן אַקעגן מיר אויף דער 
בּאַנק און איך האָב אים גלײײַך דערקענט. דאָס איז געווען 
ער. דער אַלטבאַקאָנטער נאַכטאיד. װאָס שטענדיג. אַז ער 
פאָרט מיט דער באַןי קאָן ער ניט שלאָפן בײַנאַכט. און 
אַז ער קאָן ניט שלאָפן בײַנאַכט. נודעט ער. און אַז ער 
נודעט. זוכט ער עפּעס בי יעדן אין די אויגן און מאָנט 
עפּעס יעדן בי דער נשמה. מאָנט שטום. נאָר נאָגנדיג 
און אָהנאַנאויפהער. 

פיונגערמאַן. האָט ער אויף מיר באַלד א װאָרף געטאָן 
זיײַנע װאַסערדיגע אייביג אומעטיגע אויגן. וואוהין פאָרט 
איר, יונגערמאַןזע 

דערביי האָט זײַן קול אָפּגעקלונגען אין מייַנע אויערן אַזױ 
זויערליך און אַלט-אַלט: עלטער פון דער צײַט, װאָס איך 
געדענק. און װײַל ער האָט. מער צו מיר ניט גערעדט. 
האָט זיך געדאַכט. אַז ניט ער האָט דאָס קול פון זיך 
אַרױסגעלאָזט: ס'טראָגט זיך פון ערגעץ װײַט און עס 
פאָדערט דין וחשבון: * 

יונגערמאַן. וואוהין פאָרט איר ערגעץ. יונגער- 
מאַן זע 

און. אַז איך האָב דאָס צווייטע מאָל אַן עפן געטאָן די 
אויגן אינם טונקעלן. שווער שנאָרכנדיגן װאַגאָן. איז דער 
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זומערי ווען אַלץ װערט דאָ פאַרגרינט און פאַרוואקסן 
און נאָר דער אומרוהיגער געפלאַסטערטער טראַקט ציהט 
זיך מיט זייַנע בלײיַקאָלירענע שטיינער. װי א שטרענגער 
װאָכעדיגער פּאַס. און הילכט מיט זײַן געוואוינליכן איינ- 
טאָניגן גערויש. ווערט אַמאָל אין איינעם פון אָטדי אייג- 
זאַמע שטיבלאַך א גרויסשטעטיג פּאָרל אויף א מאָנאַט 
מגולגל און בלאָנדזשעט דאָ גאַנצע טעג אַרום איבער 
גרינע פעלדער. טאָלן און בערג: אַזאַ שטיל. רוהיג און 
אָפּגעזונדערט לעבן פירן זיי דאָ: אָן דער װײיַטער און 
גרויסער שטאָט פאַרגעסן זיי. און השגות גרויסע באַ- 
קומען זיי+ 

ווער ווייסט! אפשר. גלוסט זיך זיי שוין אויפאייביג 
דאָ פאַרבלײַבן און באַקומען דאָס מעגליכקײַט אַרומ- 
צושפּאַנען דאָ אייביג מיט פּאַמעליכע. לעגענדאַריש 
גרויסע טריט. אַזױ. אַז מיט א פּאָר שפּאַן זאָלן זי דעם 
װײַטן. װײַטן האָריזאָנטעק דערגרייכן. 

קומען זיי אַמאָל פאַרנאַכט אויך צו אָטדעם טראַקט צו 
און בלײַבן דאָ נישט װייַט. אָנגעשפּאַרט אָן די בוימער, 
שטיין. דער טראַקט רױשט; די סוחרישע פורן לױיפן 
אָפּ און אויף. באַגעגענען זיך. פעלן זיך אויס און ווערן 
פאַרשוואונדן צוזאַמען מיטן סוד פון זייער אייביגער אומ- 
רוהיגקייַט. איין זייַט האָריזאָנט גיט זיי אַרױס, די צווייטע 
שלינגט זיי איין. באַפאַלט דאָס פּאָרל א טרויעריגע 
שטימונג און א מרה שחורה קוקט צו זיי אַרױס פון יעדער 
דורכלויפנדיגער פור און פון דער טונקעלער פאַרנאַכטיגער 
לופט. זיי שטייען דאָ לאַנג: לאַנג: קוקן און שװײַגן. און 
אַלײן ווייסן זיי שוין נישט. פאַרװאָס קוקן אַזױ פאַר- 
קלערט זייערע אויגן. און פאַרװאָס זיי קאָנען איינער צום 
צווייטן קיין װאָרט נישט אויסריידן. 
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ציאָ. יאָי זי פאָרן נאָך די סוחרים - - - אָטדאָרטן אויפן 
טראַקט פאָרן זייע. 

דעמאָלסט טוט א ציטער דער גאַנצער װאַלד און פאַלט 
אַריין אין א מרה-שחורה. בוימער בויגן די קעפּ צו דער 
ערד און שאָקלען זיך צו איין װייַטן הימלווינקל. װער 
ווייסט! אפשר טוען זיי דאָס פאַר די סוחרים תפילה. 
זיפצן און בעטן; 

שצייַט, צייַט. דאָס די סוחרים זאָלן אַרומיאָגן אויפ- 
הערןעי 

נאָר די פורן יאָגן דאָרטן נאָך אַלץ און װאַרפן אָפּ פון 
זיך װײײַט דעם גערויש פון זייערע קלאַפּנדיגע רעדער. 
אַזעלכע פרעמדע און אומבאַקאַנטע קריכן זיי אַרױס פון 
איין זייַט האָריזאָנט. טראָגן דאָ דורך זייער דרימלענדיג- 
רעשדיגן סוד און װערן ענדליך פאַרשוואונדן אין דער 
צווייטער זייַט האָריזאָנט: דעמאָלסט קריכן פונם ערשטן 
עק האָריזאָנט אַרױס נײַע. אויך אַזעלכע אומבאַקאַנטע 
און פרעמדע. און האַלטן דעם גערויש אונטער. הימלען 
טרויעריגע קוקן אַראָפּ אויף די פורן און שװײַגן. און די 
לופט. װאָס אַרום. איז שוין אַזױ געװאױינט צו אָטדעם 
אַלעם און צו יענעם פּוסטן מעשהלע. װאָס שוועבט ערגעץ 
דאָ טאָג און נאַכט אַרום: 

פא מעשה מיט אַ באַיאָרטן גרייַז-גרויען סוחר. װאָס 
האָט שוין האַנדלען קיין כּוח נישט געהאַט און דערפאַר 
אויף זיך דעם טוט געבעטןעיי. 


שטיבלאַך זיינען ערגעצוואו בײַדערזײַט פונם טראַקט 
פּאַרהאַן. קליינע איינזאַמע שטיבלאַך. װאָס ליגן אַזױ װײַט 
איינס פונם צווייטן: איינס ווייסט שוין אַפּילו נישט, וואו 
דאָס צווייטע געפינט זיך. 
= 
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פאָרט מען מיט אָטדעם שמאָלן וועג פינף װאָרסט אָפּי 
לאָזט מען זיך אין א שטילן גרינעם טאָל אַראָפּ; הייבט 
מען זיך מיטן וועג װײיַטער אויפן בערגל אַריף. קומט 
מען צו אַן איינזאַם וועלדל צוי צו יענעם זעלביגן עלנטן 
וועלדל. װאָס מען ווייסט נישט. צו וועמען ס'קער. און 
איבער ועלכן ס'קריגן זיך שוין יאָרנלאַנג א פּריץ מיט 
זיײַנע פאַרעקשנטע ,שכנים-פּויערים. פונדאָרטן זעהט מען 
שוין אָן דאָס דאָרף. װאָס אין טאָל. די איינגעגראָבענע 
ציגלפאַבריק. װאָס רויכערט טאָג און נאַכט. װי א קאַלכ- 
אויוון און. העכער אויפן באַרג. דעם גרויסן. תּמיד רוישנ- 
דיגן געפלאַסטערטן טראַקט. װאָס פירט ערגעץ װײיַט צו 
דער היפּשער האַנדלסבאַרער שטאָט. 


סוחרישע פורן לויפן דאָרטן אָפּ און אויף. באַגעגענען . 


זיך. יאָגן זיך איבער און פאָרן זיך פונאַנדער אין פאַר- 
שיידענע זייַטן. איילנדיגע און אומעטיג-ערנסטע. גלײַך 
זיי װאָלטן איינצייַטיג קלערן וועגן זייערע הײַזער. װאָס 
ערגעץ דאָרטן אין פאַרשיידענע שטעט און שטעטלאַך און 
וועגן יענעם רוישנדיגן און סוחרישן וועלטווינקל, וואוהין 
ס'שלעפּן זי זייערע מוחות. 
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די רעדער קלאַפּן דאָרטן אָהנאַנאויפהער אין די שטיינער. ‏ 


און א ווידערקול ווערט פון אָטדעם קלאַפּן צווישן הימל 
און ערד געבוירן. א תמימותדיג און קינדיש כּשרס. װאָס 
נעמט זיך באַלד איבער ברייטע פעלדער טראָגן. כאַפּט 
זיך אויך אין עלנטן וועלדל אַרײן און הייבט דאָרטן 
אויף א קוים-קוים באַמערקטן גערויש. 

און טוט פון ערגעצוואו א ווינטל א בלאָז. קומט דאָס 
אויך אַהער אין וועלדל צולויפן און טראָגט זיך דאָ מיט 
אַזאַ פאָרכט צװוישן די בוימער דורך. גלײַך סװואָלט זי 
א שטילן און אומעטיגן גערוס אָט פון יענע אַרומלופנ- 
דיגע סוחרים ברענגען: 


5 יט 
א 


א וועגן פירן פון דער שטאָט אַרױס. א ברייטער 
און א שמאָלער. 

פירט דער ברייטער וועג גלײַך מיט די גרינע פעלדער. 

װאָס צום האָריזאָנט. דערגרייכט ערגעץ לעבן א באַרג 


- דעם גרויסן וועג. װאָס פירט פון איין קרײיַזשטאָט צו דער 


צווייטער. און האַקט זיך מיט אים אָפּ אַזױ פּלוצים, 
טרויעריג, גלײיַך ער װאָלט מיט עפּעס אומצופרידן זײַן און 
װאָלט זיך אַליין באַקלאָגן: 

שאָט זעהט. ווי קליין איך בין. איך קאָן שוין מער אינ- 
ערגעץ נישט פירןעי 

טיילט זיך אָפּ פון אים דער שמאָלער וועג נאָך בייַם 
הילצערנעם טויער פון שטאָט און נעמט זיך באַלד לינקס. 
צו די פאַרװואַקסענע פּויערשע שטיבלאַך צוי צואַמען 
מיט אָטדי שטיבלאַך הייבט ער זיך אינדערהייך אויף. צו- 
זאַמען מיט די שטיבלאַך לאָזט ער זיך אינדערנידעריג 
אַראָפּי גלײיַך ער װאָלט מורא האָבן. אַז אָפּטײלנדיג זיך 
פון זיי. װעט ער אײנעראַלײן צװישן בערג און טאָלן 
פּאֲרבּלאָנדזשען און װעט נאָכדעם זײַן אייגענעם אָנהײב 
נישט געפינען- ער דערגרייכט ענדליך דאָס קליינע 
קאָזלאָווער טייַכל. בי וועלכן די פּוערשע הײַזער ענדיגן 
זיך. און מוז נעבעך אײנעראַלײן װייַטער אויפן בערגל 
קלעטערן: 
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אָהן א נאָמען 3 


5שרײיַב ,אונזי פּראָסטער. האָט זי מיר בײַם געזעגענען 
זיך א שעפּטשע געטאָן. ,מיר* זיינען פּראָסטעע: 

און דער פּאָטער אירער איז שוין געזעסן אױבנאָן אויף 
דער פור און האָט אויף איר געװאַרט: 

איך בין געווען אויפגערעגט און האָב די גאַנצע צײַט 
געדענקט. אַז איך דאַרף נאָך עפּעס טאָן. איך דאַרף זיך 
אײַלן. װײַל אָט באַלד פאָרט אָפּ די פור. 

ווען די פור איז אָפּגעפאָרן. האָב איך זיך גלײַך געלאָזט 
נאָך איר לויפן און האָב זי אָפּגעשטעלט. איך האָב גע- 
האַלטן אין די הענט אסַך רויזן. די רויזן. װאָס די כּלה 
האָט מיר ביי מײַן קומען געשענקט. האָב איך זיי איר 
אַװעגעגעבן און האָב געזעהען. װי זי ביידע שמייכלען. 
זי און דער פאָטער. נאָר אַז די פור איז אָפּגעפאָרן. האָב 
איך גלײַך דערפילט. אַז ס'איז ניט דאָס. װאָס איך האָב 
באַדאַרפט טאָן. כ'האָב זיך געװאָלט דערמאָנען און האָב 
ניט געקאָנט. איך האָב זיך געזעגנט מיט דער כּלה און 
בין אַװעקגעגאַנגען אויפן װאָקזאַל. דאָרטן איז א לאַנגער 
צוג געשטאַנען מיטן לאָקאָמאָטיוו צו יענער זייט. וואוהין 
איך האָב באַדאַרפט פאָרן. ער האָט באַדאַרפט פאָרן. ער 
האָט גלײַך גענומען אָפּגײן. איך בין געשטאַנען אין א 
כּמעט פּוסטן דריטקלאַסיגן װאַגאָן. כ'האָב געקוקט אין 
פענסטער און געהערט. וי ס'הייבן אָן אַלץ גיכער קלאַפּן 
די רעדער. און פּלוצים האָב איך זיך דערמאָנט. װאָס 
איך האָב באַדאַרפט טאָן; כווייס ניט איר נאָמען. כ'האָב 
באַדאַרפט ביי איר פרעגן: 

אווי רופט מען דיך?ע האָב איך באַדאַרפט ביי איר פרעגן. 
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שוואונדן אין שװאַרצליכן אָנהײב פון געדיכטן וועלדל. 
מיר האָבן פונסנײַ געהאַט אסַךְ. אסַך. וועגן װאָס צו 
ריידן * 

אַז מיר האָבן זיך אומגעקערט דאָס צווייטע מאָל, איז 
שוין וועגן אַלץ. אַלץ געווען אָפּגעשמועסט: איך װעל 
אינגיכן אַראָפּקומען אַהין אויף דער קליינינקער באַנסטאַנציע, 
וואו זי וואוינט. און װעל זיך דאָרטן באַזעצן אינם גויישן 
שטיבל. װאָס אַנטקעגן. ווייל מיר איז דאָך אַלצאײנס. 
וואו 'איך זאָל ניט וואוינען. און די ערשטע צײַט װעלן 
מיר קיינעם וועגן גאָרנישט דערציילן- פּלוצים האָט זי זיך 
צו מיר צוגעדריקט און גענומען אַרײנקוקן מיר אין די 
אויגן; 

6דערװײיַל. האָט זי געזאָגט. דערװײַל װעסטו מיר 
שרייַבןן. אמת ?ע 

איצט האָבן שוין אין הויז מער די כּלי-זמר ניט געשפּילט: 

די מחותּנים האָבן פאַרן פונאַנדערפאָרן זיך געטרונקען 
טיי. מ'האָט גערעדט אַלע אינאיינעם. מ'האָט פרייליך 
געלאַכט. און אינדרויסן איז אויפגעגאַנגען די זון. מעגליך, 
אַז מ'האָט פרייליך געלאַכט דערפאַר. װאָס אינדרויסן איז 
אויפגעגאנגען די זון. די כּלה האָט נאָך אַלץ געטראָגן 
די לאַנגע װייַסע הענטשקעס. װאָס אָהן די פינגער. זי 
האָט שמייכלדיג עפּעס גערעדט צו מיר. נאָר איך בין 
געווען צעטראָגן און האָב איבערגעפרעגט: 

װאָס!2 ייי 

אינאיינעם מיט פיל אַנדערע בין איך געשטאַנען אויף 
די טרעפּלאַך. װאָס פאַרן הויז. ניט װײַט פון דער װאַרטנ- 
דיגער פּשוטער גויישער פור און האָב געקוקט. װי פרייליך 
מײיַן מיידל געזעגנט זיך מיט אַלעמען. און ואַזױ זי 
פאַרבינדט זיך דעם קאָפּ מיט א שאַלעכל אויפן פּשוטן 
דאָרפישן שטייגער. 
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מיך אויסגעוויקלט פון די שאַלן. האָב איך דערזעהן. אַז 
איך שטיי אויף א חתונה. אין א גרויסן שטאַרק באַ- 
לויכטענעם בּית-המדרש. איך בין נאָך דעמאָלט קיין 
גאַנצע פיר יאָר ניט אַלט געװוען און האָב ניט געדענקט . 
צי פאַרן היינט איז געווען א נעכטן- אַז מ'האָט מיך אויס- 
געװיקלט פון די שאַלן' האָב איך זיך אָנגעבױגן און 
גענומען באַטראַכטן אויף זיך דאָס שװאַרץ סאַמעטענע 
קאָסטיומל מיט די ווייסע לייקענע שיכלאַך. זי זיינען 
מיר געווען שטאַרק געפעלן. די ווייסע לייקענע שיכלאַך, 
נאָר אַז איך האָב זיך אַרומגעקוקט. האָב איך לעבן זיך 
דערזעהען פון איין זייַט די חתן"כּלה און פון דער אַנ- 
דערער זײַט דעם אָרון. קודש און האָב זיך מיטאַמאָל 
אָנגעהייבן טרייסלען אויף די פיסלאַך און טאַנצן. דאָס 
ערשטע מאָל אין לעבן האָב איך דעמאָלט אָנגעהײבן 
טאַנצןע. 

נאָר מעגליך. אַז אויך נישט וועגן דעם האָב איך דאַן 
אָנגעהײיבן דערציילן. נאָר וועגן עפּעס אַנדערש. מיר 
זיינען אַװעקגעגאַנגען מיטן מעת-לעתנווייז פּוסטן רעלסנ- 
שנור ביז אין שװאַרצליכן אָנהײב פונם געדיכטן װעלדל; 
כ'האָב נאָך אַלץ גערעדט אָהן אויפהער. און אַז מיר האָבן 
זיַך אומגעקערט צוריק. האָבן מיר דערזעהן. אַז ס'הייבט 
שוין אָן צו טאָגן. און אַז מיר האַלטן איינער דעם צווייטן 
בי די הענט און דריקן זיי פעסט, מיר פאַרגלויבן איינער 
דעם צווייטן די הענט. אין הױז האָבן נאָך אַלץ מיד 
געשפּילט די כּלי"זמר. פּלוצים האָט זי מיר דאָ לעבן הויז 
בּאַװיזן אירע אויגן און מיך א גאַנצע רגע געלאָזט אין 
זי קוקן. כ'האָב דערזעהן. אַז אויך אין זיי. אין אָטדי 
אויגן הייבט אָן צו טאָגן. 

נאָר מיר זיינען דאָך אַװעקגעגאַנגען נאָכאַמאָל צוריק 
צום רעלסנשנור און צום אַרט. וואו ער ווערט פאַר- 
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שוין בײַ זיך געפּועלט. עלעהיי איך שנייד זיך אפ א 
האַנטע האָט זי געזאָגט. 

איצט איז זי געבליבן אַלײן אין שטוב. אַלײן מיטן 
פאָטער. און לייענט דיזעלביגע ביכער. װאָס פריהער 
פלעגט לייענען אסתּר. דער פאָטער ברענגט זי איר 
פונם נאָהענטן װאָקזאַל. וואו ס'איז פאַרהאַן א ביבליאָטעק: 
זי לייענט זיי גאַנצע טעג. אָטדי ביכער. און געפינט אין 
זי די צייכנס מיט די צושריפטן. װאָס אסתּר האָט אין זי 
געמאַכט: זי שלאָפט ניט נאָכדעם אָפּט בײַנאַכט און האָט 
שווערע געדאַנקען. און איצְט וויל זי בײי מיר פרעגן: 
אאמת? אֵיאָי ס'איז נישט כּדאי צו לעבן לע 

אנישט כּדאי צו לעבן!--. ניין. דערויף בין איך שוין 
בּשום אופן ניט מסכּיםע. 

טאַז איך על זײַן שוין גאָר א זָקְן. װעל איך ליגן אין 
בעט און װעל דרייען מיטן ציינלאָזן מױל: כ'וויל נאָך א 
וועסנע--. נאָך א וועסנעע. 

און פּלוצים הייב איך איר אָן זעהר פיל צו דערציילן 
וועגן זיך: 

טאיינמאָל האָב איך געגעבן פינף רובל איינעם א 
:בעטלערי װאָס האָט זיך געװאַלגערט אין שטויב- ער האָט 
לחלוטין ניט געהאַט קיין פיס. אָטדער בעטלער. זיי זיינען 
אים געווען אָפּגעהאַקט אסַך העכער פון די קני. כ'האָב 
געזעהן. וי האַלטנדיג די פינף רובל אין מויל. איז ער 
געשווינט אַװעקגעקראָכן. כ'האָב געמיינט. ער װעט זיך 
קויפן א טרונע- נאָר ער האָט זיך אָפּגעגאָלט און געקויפט 
א נײי בלוי העמדל.י ער האָט געװאָלט גליקע. 

נאָר ניין. נישט וועגן דעם האָב איך איר דערציילט: 

פאיינמאָל, קינדווייז. אין א װינטעראָװונט האָט מען מיך 
איינגעוויקלט אין אסַך שאַלן און גענומען ערגעץ טראָגן. 
אַז מ'האָט מיך צוריק אַװעקגעשטעלט אויף דער ערד און 
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דאָך אַזאַ ציטריגס. זי װאָלט זיך וועלן. זאָגט זי. דורכגיין 
אַביסל. זי פאַרכאַפּט זיך באַלד; 

עפאַרשטײיט זיך. אויב איך האָב גאָרניט אַקעגן- זי האָט 
נאָר מורא אַביסל פאַר אָטדעם ווייסן פלעק. װאָס אַקעגן. 
מעגליך אַז דאָס ליגט א בהמה און מעלה-גרהט. מיר 
װאָלטן זי געקאָנט אַרומגײן אָטדאָ. פונדערזייטע. 

ס'איז שטיל. און מיר גייען. זי בױגט נאָך עטװאָס 
נידעריגער דעם קאָפּ. 

זי װאָלט מיר ועלן עפּעס דערציילן. ס'איז איר אַזױ 
שווער צו טראָגן עס אין זיך. אָטדאָס. װאָס זי װאָלט 
מיר װעלן דערציילן. זי וואוינט דאָ מיט איר פאָטער 
אויף איינעם א נאָהענטן קליינעם װאָקזאַל. און בי איר 
איז אן אומעטיג לעבן; ביי אַלע די. װאָס ואוינען דאָ 
אויף די אַרומיגע װאָקזאַלכלאַך. איז אַן אומעטיג לעבן. 
זי האָט ניט קיין מוטער. זי האָט אַן עלטערע שוועסטער. 
אסתֹּר. האָט זי געליענט אפַך ביכער אסתּר. דער 
פאָטער פלעגט זיי איר תּמיד װאָך בײַ װאָך ברענגען פונם 
נאָהענטן גרויסן װאָקזאַל. וואו ס'איז פאַרהאַן א ביבליאָ- 
טעק- איצט האָט זי חתונה געהאַט. אסתּר. פאַר א 
שניטקרעמער פונם נאָהענטן שטעטל האָט זי חתונה געהאַט: 
זי האָט אים ניט ליב געהאַט. דעם חתן אירן. נאָר אַנדערע 
האָבן געפונען. אַז ער איז שוין אויך ניט גאָר אָהן מעלות: 

ער האָט זי הויך געשעצט נאָך פונאַמאָל. אסתּרן. ער 
האָט אַלײן מודה געווען. אַז זי שטייט פיל העכער פון אים 
און האָט געזאָגט. אַז צוליב איר איז ער גרייט זיך אָפַּי 
טיילן פון זײַן מוטער און עפענען א באַזונדערע קלייט. 
זי אַלײין האָט איר פאַר דער חתונה געזאָגט: אסתּרן: 

פאסתּר. באַטראַכט זיך. אפשר דאַרף מען ניטע *י. 

נאָר אסתּר האָט געזאָגט: 

=ס'איז שוין אַלצאײנס. האָט זי געזאָגט. כ'האָב עס 


8 ד: בערגעלסאָן 


מאָל. װאָס איך טו אויף איר א קוק. פאַרדרייט זי דאָס 
פּנים אָנאַזײַט. זי װיל בעסער קוקן אין א פּוסטער זײַט, 
איידער צו באַגעגענען זיך מיט מײַנע אויגן. שמייכלדיג 
און פרייליך . מיט א האַלב אָפּגעטרונקענער גלאָז וויין אין 
האַנט. גייט אַלעמאָל צו איר צו איר פאָטער: ער איז 
אויך א שיינער. ער פרעגט בי איר עפּעס. נאָר זי 
בלײַבט אומעטיג. וי פריהער. נאָר סוף-כּל-סוף זיץ איך 
שוין גאָר נאָהענט לעבן איר. איך זיץ אויפן צוייטן 
בענקל. איך זאָג צו איר: 

6'האָב אײיַך ' דאַכט זיך. געזעהן אויפן װאָקזאַל. תּחילת 
אָװונט. ווען איך בין אָנגעקומען מיטן צוג' האָב איך אײַך 
דאָרטן געזעהןע. 

איך גיב צו. כּדי זי זאָל זיך ניט שרעקן: 

אין אָטדעם ווייסן קלייד זייַט איר דאָרטן געשטאנען. 
אָהן אַן אויבערשט פונאויבןע. 

6אַך יאָי זי איז דאָרטן געשטאַנעןי - - זי איז אַרױס- 
געגאַנגען באַגעגענען געסט-מחותּנים. נאָר מיטן פאַר- 
נאַכטיגן צוג איז קיינער. אחוּץ מיר. ניט געקומען --. זי 
האָט ניט געוואוסט. צי איך בין אויך א מחותּן צי ניין; 
זי איז געשטאַנען און געװאַרט. 

און ווידער באַהאַלט זי אויס פון מיר אירע אױגן. 
אַביסל שפּעטער שטייט זי שוין דאָך מיט מיר אינדרויסן 
בי דער טיר. זי שטייט דאָרטן אָנגעשפּאַרט מיט די 
פּלײצעס אָן װאַנט און האַלט די הענט אַרונטער. און 
ווידער באַהאַלט זי פון מיר אויס אירע אויגן. איך שטיי 
און טראַכט: 

פוועגן װאָס װאָלט איך איר. אַשטײיגער. איצט געקאָנט 
אָנהײיבן דערציילן 21 

און פּלוצים טוט בײי איר א ציטער דאָס קולי ס'איז 
אַזאַ זאַפּטיגס. אָטדאָס קול אירס. אַזאַ ברוסטיגס און 


ייר 
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אויך איך וויל זעהן מיט מײַנע אייגענע אויגן. װי קונציג 
זי טאַנצט. אָטדי בכּבודיגע מומע. פונאָנהייב פאַרשטייט 
מען גאָרניט: 

6פונוואַנען איז אָטדער אַראָפּגעפאַלן?ע 

נאָר באַלד ווייזט זיך אַרױס. אַז אויך דאָ ווייסט שוין 
עמיצער. ער איך בין. דער כּלה אַלײן האָט שוין אַזױ" 
פיל וועגן מיר דערציילט איר שוועסטערקינד. מײַן חבר 
מישע. וועלכן איך זוך. איך מוז אַרײַנגײן, זאָגט זי: איך 
מוז זיצן אָטדאָ. אױבנאָן. לעבן איר און לעבן איר חתן, 
זי האָט דאָ לעבן זיך אסַך רױון' איר האָט מען צו 
געשיקט פון איינעם א פּריצישן הויף רויזן. וויל זי מיר 
שענקען א העלפט. שפּעטער אַביסל װעט זי מיר זעהר 
פיל דערציילן. וועגן זיך און וועגן איר שוועסטערקינד. 
מײַן חבר מישען- זי װועט מיר זאָגן. וואו ער געפינט זיך, 
נאָר לעת עֹתּה מוז איך עפּעס געניסן. אָטדאָס איז איר 
חתן. שוין. אַזױצװזאָגן. איר מאַן: 

צװואָס? עה ווייסט גאָרניט. ווער איך בין ?2 אַזױ פרעגט 
זי ביײַם חתן. און דער חתן ענטפערט. אַז יאָ: 

6פאַרװאָס זאָל ער ניט וויסן 21 

ער דריקט מיר פריינטליך די האַנט און דערציילט מיר, 
אַז ער ,אינטערעסירטי זיך: 

שביי זיי אין שטעטל, זאָגט ער. זיינען אויך פאַרהאַן 
ציוניסטן יע 

איך זיץ אַלײן מיט. מיין פרעמדקייט אױבנאָן. לעבן 
כּיבּוד' װאָס מ'האָט פאַר מיר אַװעקגעשטעלט. און רויכער 
אפַך פּאַפּיראָסן. איך קוק אויף יענער יונגער ברוינער 
מיידל, װאָס איז. װי אלע. אָנגעטאָן אין ווייסן. נאָר זי 
טאַנצט ניט. פאַרװאָס גייט זי אַפילו איינמאָל ניט טאַנצן? 
זי זיצט. וי איך. אײינעאַלײין. פאַררוקט אין א ווינקל, 
און וויל זיך ניט באַגעגענען מיט מיינע אויגן. איטליכס 
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און אַזאַ מאָמענט האָב איך ווירקליך איבערגעלעבט אין 
יענער גרויסער שטאָט. וואוהין איך בין געקומען אויפזוכן 
מיין חבר-. אויפן אַנדערן טאָג בין איך גלײַך אַנטלאָפן 
פון אָטדער שטאָט. װאָס האָט אין מיר אויפגערודערט 
אַזויפיל געפילן. איך בין אַנטלאָפן פון איר. וי פון א 
שונא --. נאָר דאָ הייבט זיך אָקאָרשט אָן די מעשה' 
װאָס איך װויל אײַך דערציילן. 


אויפמאָרגן אינאָוונט בלאָנדזשע איך אַרום איינער- 
אַליין אויף א קליינינקער פּוסטינקער באַנסטאַנציע. וואוהין 
איך בין געקומען דאָס ערשטע מאָל אין מײַן לעבן: איך 
האָב זיך איינגעשפּאַרט: איך מוז דאָ אויפזוכן מײַן חברס 
עלטערן. נאָר תחילת אָװונט. אז איך קום צו זייער הויז, 
טרעף איך עס געשלאָסן. איך גיי עס אַרום פון אַלע 
זײַטן. איך קוק אַרײַן אין דעם דורך די פענסטער; איך 
זעה. אַז ס'איז פּוסט. און געדענקען געדענק איך בּשעת 
מעשה. אַז דאָס קוק איך: 

אאיך בין א נאַר. געוויס א נאַר. װאָס טו איך דאָ?ע 

נאָר אינם צווייטן שכנישן הויז איז אַלץ העל באַלױכטן 
און שטאַרק פרייליך. דאָרטן איזן א חתונה. כּלי"זמר 
שפּילן. און געסט צונויפגעפאָרענע טאַנצן. און לאָמפּן 
זעצן זיך. לויכטן און זעצן זיך. איך גיי אַהינצו- ס'טאַנצט 
דעם חתנס א רייכע מומע מיט איר טאָכטער, א יונג 
מיידל. און דער מיידלס א חברטע. א קורסיסטקע. לאָזט 
זיך טאַנצן זי אַקעגן שוין נאָר פון הוילער התלהבות. פון 
גרויס דאַנקבאַרקײַט צו אָטדער מומע. װאָס האָט זיך 
געלאָזט טאַנצן. אַלע שטופּן זיך און קוקן. און קיינעם 
אַרט ניט. װאָס אויך איך' דער פרעמדער. קוק אַהין 
אַרײַן. קינער האָט ניט גאָרנישט אַקעגן דעם. װאָס 
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אין די הענט. א פרעמד הונדערטמענשנדיג לעבן. א 
העלבאַלױכטנס. האָט זיך נאָרװאָס געשווינט דורכגעטריבן 


. גאָר נאָהענט לעבן אײַך. געטאָן א רייץ. א ציה. אויפ- 


גערעגט און אַנטלאָפן. און ווידער גייט איר אַליין צווישן 
דעם אַרומיגן דרויסנדיגן גערויש און פרעמדער אינווייניג- 
סטער רוהיגקייַט. 

באַלוכטענע פענסטער פון פילגאָרנדיגע הייזער קוקן 
ווידער אויף אײיַך. װוי אויגן פון דער שטילער נאַכט. װאָס 
טוליעט זיך צו זיי. און רופן אײיַך און טרייבן אײַך י*. 
אין אַזאַ מין מאָמענט זייט איר פייהיג צוצוקלעפּן זיך צו 
יעדן מענשן. װאָס שטויסט אײַך ניט אָפּ פאַרװאָס זאָלט 
איר. למשל, ניט צוגיין צו יענער דינסט. װאָס זיצט זיך 
אַלײין און זינגט זיך אונטער אויפן בענקל. װאָס לעבן 
הויפטירל? פאַרװאָס. למשל. זאָלט איר מיט איר ניט 
חתונה האָבן און ניט אַװעק מיט איר קיין אַמעריקע!. 
אויב איר טוט עס ניט. איז דאָס נאָר דערפאַר' װאָס איר 
האָט נאָך ציײַט; איר ווילט נאָך א טראַכט טאָן. אין אַזאַ 
מאָמענט זייט איר פייהיג אויפצוהייבן זיך אױף א 
װאָסערע ס'איז ציכטיגע מירמלשטיינערנע טרעפּ. אָנ- 
קלינגען אין א פּאָלירטער טיר. מיט א בלאשקענדיגן 
מעשענעם בלעטל. און טראַכטן. אַז ס'איז שוין צײַט. 
ס'איז שוין צייַט. אַז דאָ זאָל װאָוינען אײַער פרוי. און 
איר. דער מידער. זאָלט איצט צו איר אַרײַנקומען. זיך 
אַװעקזעצן בײַם טיש. װאָס מיטן זודיגן סאַמאָװאַר. און 
איר זאָגן: 

6גוטן אָװונטע. 

אוב איר טוט עס ניט. איז עס נאָר דערפאַר. װאָס 
מענשן זיינען נאָך אַלץ ניט אינגאַנצן דערצויגן און 
שרעקן זיך נאָך פּאַרן צווייטן ; אַנדערע זיינען נאָך דערצו 
פייהיג צו מאכן סקאַנדאַלן יי. 
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און אויסדרייענדיג זיך צו אײַך מיט די פּלײיצעס 
שלינגט ער אַראָפּ. שרייט אָן אויף א פרעמדן אומריינעם 
הונט. װאָס האָט זיך זאַנאַדעט אין הויף. שנייצט זיך גוט 
אויס. װישט אָפּ די הענט אָן די פּלודערן און בלײַבט 
ניט. פאַרשװוינדט אינם שװאַרצן לאָך פונם פרעמדן 
אַרײַנפאָר. און דאָס אַלץ קומט פאָר אין שפּעטן זומער' 
פאַרנאַכט. בײַם ערשטן יונגן פּײַער פון דער נאָרװאָס 
אָנגעצונדענער גאַסנעלעקטריע. איר שטייט אַזױ א וייַלע 
מיטן פּנים צו דער קלייטנגאַס. איר שטייט גלאַטאַזױ, 
וואוהין װעט איר אילן? אז סײַוױסײַ האָט איר מער 
קיינעם ניט אין אָטדער גרויסער ווימלדיגער שטאָט: 
דערצו איז נאָך דער פאַרנאַכט אַלײין עפּעס א קילער 
כּמעט אַן אלולדיגער. ס'גייען אסַך פרעמדע' ס'ציהט 
צו יעדן געמיטליכן פּייַערל. יעדער באַלױכטן פענסטער 
קוקט צו אײַך מיט אַזאַ פרעמדער רוהיגקייט. גלײַך 
ס'װואָלט אײַך וועלן זאָגן; 

צנאַר איינער. כ'האָב דען חלילה בײי דיר עפּעס אָפּי 
גענומען! כ'האָב מיר מיין אייגנסע. 

איר גייט אין א צווייטער גאַס. אין א דריטער. א מער 
טונקעלער און שטילערער. און אומעטום דיזעלביגע 
| פרעמדע. 

אויפן ראָג טוט זיך פאַר אײַך א טראָג דורך א צווייענדיגער 
צונויפגעטשעפּעטער טראַמװײיװאַגאָן; ער פאַרקערעװעט 
געשווינט מיט א גיכן צעשראַקענעם גלאָקנקלאַנג. מיט א 
גרילצנדיגן קוויטש פון די הינטערשטע. מיט געװאַלד 
נאָכגעשלעפּטע רעדער. איר זעהט. אַז דער הינטערשטער 
אָפּענער דאַטשעװאַגאָן איז העל באַלױכטן. ער איז 
געפּאַקט מיט זומערדיגע אויסגעפּוצטע פרעמדע. אסַך 
פרויען זיצן דאָרטן אין ווייסן מיט פאַרשײדנפאַרביגע הוטן. 
עמיצער פון זיי האָט. דאַכט זיך. געהאַלטן א פּאַק בלומען 


לייז חבר. א שרייבער. דערציילט מיר: 
מיר איז אָפט אומעטיג; מיך ציהט פון איין אָרט 

אויפן צווייטן. איך פאָר אַרום. איך האָב אסַך פרײַנט, 
נאָר איך ווייס ניט. וואו זיי געפינען זיך. וועגן דעם 
לעבן פון אייניגע פון זיי ווייס איך ניט מער וי איינעם 
אָדער צוויי פאַקטן. איך האָב א כּלה. נאָר איך וייס 
ניט. װיאַזױ מען רופט זי. דאָס איז ניט קיין פּיזמון. דאָס 
איז א פאַקט. אָט שטעלט אײַך פאָר: 

איר לעבט איבער א שלעכט שטיקל צײַט. איר געפינט 
זיך אין א פרעמדער גרויסער שטאָט, וואוהין איר זיינט 
געקומען אויפזוכן אײַערן א נאָהענטן חבר. איר זיינט 
ספּעציעל צוליבדעם געפאָרן א קאַרגן מעת-לעת. נאָר 
אַז איר קומט צו צו אייער חברס וואוינונג. טרעפט איר 
זי געשלאָסן. דער סטרוזש. צו װועמען איר קלינגט לאַנג, 
גייט סוף-כּל-סוף צו אײַך אַרױס מיט א פולן. קייַענדיגן 
מויל און ענטפערט אײַך אויפגיך צווישן איין קײַ און 
צווייטן; 

אדי בּעלי-בּתּים -- אויף א זומערוואוינונגע. 

אאון דער קװאַרטיראַנט זע 

אאַרױסגעפאָרןג. 

פוואוהין 1ע 

אווער ווייס איםזע 
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בעקל. אלעװייַלע איז עס געבליבן שטיין אין טיר און 
געקוקט אויף די יידן אַזױ נײַגעריג. פאַרחידושט. גלײַך 
זייי גאַנץ קהל. אַלע יידן פוננאָהענט און פונװײַט קערן 
דעם אָן מחותּנים פון כּלהס צד. איינער פון די שמייכל- 
דיגע יידן האָט עס שוין אפילו גענומען נאַרן צו זיך מיט 
א פינגערי געיואונקען צו דעם מיטן פאַרקנייטשטן שטערן, 
מיט דער נאָז און מיטן גאַנצן שמייכלדיגן פּנים און 
דערביי אונטערגעשעפּטשעט צו זיך אַליין אויף יידיש: 

צקום אַהער. ממזרל --- אַהער. אַהער יייע 

נאָר דאָס קליינע נפשל האָט זיך דערשראָקן דווקא פאַר 
אָטדעם ווינקען. פון די אינווייניגסטע חדרים האָט עס 
דערהערט דער מוטערס קול. און אַװעק איז עס אַהין מיט 
א קלאַפּנדיג הערצל. טופּענדיג מוראדיג שטאַרק מיט די 
פּיסלאַך און יאָגנדיג געשווינט. וי פון שרעק. 
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זי האָט ליב דעם מאַן אירן. מעגליך. אַז צוליב אים 
טוט זי זיך אָפט אָן אין אָטדעם ווייסן געשטיקטן קלייך, 
װאָס לאָזט פריי איר פולן. קלאָרן האַלז און מאַכט זי 
ברייטער אין טאַליע און אין ברוסט. פאַרנאַכט. אַז ער 
גייט אַװעק אין דאָרף. שפּאַנט זי אײינעאַלײן אינדרויסן 
לעבן פּאַרקאן פון איר הויז און האָט די גאַנצע צײַט אַזאַ 
געדולדיג אויסזעהן. גלײַך זי קלערט אָהנאַנאויפהער 
װעגן דעם. װאָס ער האָט דאָס רעכט אױפלאַנג 
אַװעקצוגיין 4 26 

זי קאָן אים דערויף גאָרניט זאָגן * - . 

זי האָט אַן אומעטיג. פאַרטראַכט קול. שטענדיג. אַז 
זי רעדט. ווייסט מען ניט. װאָס איז מער אומעטיג: אירע 
שװואַרצע אויגן. דאָס לענגליכע פּנים. צי דאָס קול. און 
מיט אָטדעם קול קלאָגט זי זיך אויפן מאַן אירן כּמעט 
בײַ יעדן מיטאָג: 

פקאָליאַ. טי ניטשעװואָ ניע יעש!ע 

יידן האָבן עס אינמאָל אונטערגעהערט. בּשעת זײ 
זיינען אַרױסגערופן געװאָרן פאַר עדות פון א גוישן 
געשלעג. און האָבן בייַם מיראָװואָי אין קאָרידאָר מיטאָג- 
צייט איבערגעװאַרט. מיט עפּעס מאַמעדיגס און געטריי- 
שיצנדיגס האָט געװירקט דאָס קול. די יידן האָבן זיך 
דערפילט אַזױ מאָדנע. גלײַך זיי װאָלטן אָקאָרשט פונסניי 
באַמערקן. אַז זי זיצן שוין א לאַנגע צײַט אָהן היטלען. 
זי האָבן זיך שמייכלדיג אַדורכגעוואונקען: 

אַפּנים. זי האָט אים טאַקע פּשוט ליב. דעם גוי. אזע 

און פון די אינווייניגסטע חדרים איז נאָך צו זי 
אַלעמאָל אַרױסגעלאָפן עפּעס א קליין מאָדנע ציכטיג 
נפשל. א זכרל פון א יאָר פיר. מיט אויגן נאָך גרעסערע 
און שװאַרצערע. וי בײי דער מוטער. מיט א קלין 
קײַענדיג פּיסקעלע און מיט א ח| גריבעלע אין לינקן 


די משומדת 77 


די נאַקעטע געזעסלאַך אויפן מיטן וועג און מעסטן מיט 
די פױיסטלאַך דעם שטויב: 

6סוסליקי!ע שרייט ער צו זיי. 

די שקצימלאַך פאַרשטעלן מיט די אַרבל די שעמעוודיגע 
געזיכטן. דאָך לויפן זיי אים נאָך ביזן ווייטן ברעג טייך. 
זי בלייבן דאָרטן שטיין און קוקן. װי. אנטלויפנדיג פון 
זיי. זעצט ער זיך אַרײַן אין זײַן ניַ. ווייס אױסגעפאַרבטן 
שיפל און לאָזט זיך בעריעש אָװעק צום טײַכס פאַר- 
װאַקסענעם האַלז: 

4סוסליקי וע 

פונאונטער זײַנע רודערס רינען פייערדיג גאָלדיגע פע- 
דים. ס'וערן צעפּיצלט פיל פאַרגייענדיגע זונען און 
זינקען שטיקערװוייז אין טיפקייט פון טײיַך. אַזױ דער- 
גרייכט ער ביז די גויים. װאָס טעסען קלעצער צוליב 
דעם אַלטן צעװאָרפענעם בריק. דאָרטן שמעקט מיט 
פרישע דעמבענע שפּענער. מיט נאַס געווירצל און מיט 
שטילן זומערדיגן פאַרנאַכט. א פראָש װעט באַלד אַרױס- 
שטעקן זײיַן קעפּל און װעט נעמען קװאַקען אַקעגן דער 
בלאַסער לבנה: א בושל װועט שטיין אויף איין פיסל און 
װעט אױסקלאַפּן א ביינערדיגע מעשה דעם קומענדיגן 
פאַרנאַכט: און ער װעט נאָך לאַנג לעבן די גויים זיצן 
און װעט שמועסן מכּוח דער נאָהענטער פאַרװאַקסענער 
ליוואַדאַ. נאָך זײַן מיינונג. װעט מען סוף כּל-סוף אַמּי 
ציהען אַהין די פליסנדיגע טײַכװאַסער און מאַכן די 
שלויזן שטאַרקער און טיפער. 


די משומדת מיטן ערנסטן לענגליכן פּנים איז נאָכמער 
וי מײידלװײַז ווייט אָפּגעשײדט פון מענשן און פאָרט 
קיינמאָל נישט אַרױס פון דאָרף. 
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איצט בליהען שוין ארום זיי די צעװאַקסענע סעדער 
פון דאָרף. בוימער. װי ווייסע כּלות. שטייען דאָרטן 
פאַרטראַכט:. סתם אומעטיג. די לופט פאַרמאָגט ניט א 
גאַנצן טאָג קיין מינדסט ווינטל. װאָס זאָל א ריר טאָן מיט 
זייערע צווייגן. און א יידישער סוחר פאָרט נאָהענט צו 
| בין-השמשות דאָס דאָרף אויף זײַן אייגענער בריטשקע 
אַדורך- זײַן פורמאַן זיצט צו אים מיט די פּלײיצעס און 
טרייבט אָן. ער אַלין דרייט דעם קאָפּ צום מיראַװאָיס 
פאַרפּוצטן הויף און זעהט די משומדת מיט איר לענגליך 
שיינעם. עטװאָס אויסגעמאַטערטן פּנים. װאָס זעהט אויס 
פאַרעקשנט און מאָנט נאָך עפּעס אַלץ ביי דער גאַנצער 
געגנט. אין לײַכטװײסע זומערדיגע בּגדים שטייט זי 
דאָרטן צווישן רומל עופות- זי פרעגט עפּעס בייַם פורמאַן, 
װאָס קומט אָן רייטנדיג אויף א פערד. זי שפּאַנט אַװעק 
צום ווייט אָפּגעצױמטן האַלבן הויף. װאָס איז פול מיט 
בריקעדיג קעלבל. מיט בעריעשן קיכנעגעשריי און מיט 
גערוך פון מעלקעדיגער קוה. און אַרום איז שטיל. פון 
ויײיטן עק דאָרף קומען די געצײילטע קלאַנגען פונם 
קלויסטערגלאָק. דעם באַס. זי טרייבן דעם יידן. זי 
רופן א פאַרשפּעטיגטע גויישע פור. װאָס ערגעץ אין א 
ווייטליכן גרינעם טאָל. און דערציילן אָהן אויפהער: 

ער פאַרגייט. ער פאַרגייט. דער פרעמדער שטילער 
גויישער יום-טוב יע 


דער יונגער מיראָװאָי. זאָגט מען. איז צו אַלעמען אַזױ 
ווייך און גוט. 

ער מאַכט תּמיד פּשרות צװישן צעקריגטע גויים און 
זאָגט לייטישן מוסר פאַר שיכרות. נאָהענט צו זונזעצן. 
אַז ער שפּאַצירט איבערן דאָרף. טיילט ער קאָנפעקטן און 
לאַכט. װאָס שקצימלאַך אין ברודיגע העמדלאַך זיצן מיט 


/טראָגן זיך קלאַנגען. אַז אַהער אין געגנט האָט 
זיך אומגעקערט משה-לייב יאנאשאווס טאָכטער 
די משומדת מיטן מאַן אירן דעם מיראָװאָי. פון נאָך פּסח 
אָן טראָגן זיך אָטדי קלאַנגען. 
אַן אָרעמער ייד גייט צופוס פון איין דאָרף אין צווייטן. 
ער איז פאַרטראַכט. וי זייַן נאָכפּסחדיגער קבצנישער טאָג: 
ער ווייס ניט. צי מיט זײַן צופוסגיין װועט ער עפּעס 
פאַרדינעןע. 
און אויפן װעג. װאָס באַאַרבעטע פעלדער באַהאַלטן 
אים אין זייערע גרינע טיפן. רוקט זיך אים אַקעגן א פור 
מעבל. הויך װי א שטוב. טישן און בענקלאַך סטאַרטשען 
מיט זייערע פיס צום נייזומערדיגן הויך בלויען הימל און 
שאָקלען זיך אזוי פּאַמעליך. גלײַך זיי װאָלטן דערציילן: 
אפונווייט פירט מען זיי. און אַהין צום מיראָװואָי. 
אַלץ צום מיראָװאָיע. 
און אָט זיינען שוין דאָ זי אַלײן. די משומדת מיטן מאַן 
אירן. דעם מיראָװואָי. 
שוין אפשר מער וי צוויי װאָכן. זינט זיי האָבן ויך 
באַזעצט אינם קליינעם פּריצישן הויף. װאָס אין נאָהענטן 
קאַזיאָנעם דאָרף. זיי האָבן לעבן קיכטיר אָפּגעלאָזט פיל 
גלחישע אינדיקעס. אסַךְ הינער מיט גענז. קערן זיך מיט 
קיינעם ניט אָן און רופן אַרױס צו זיך דרך-ארץ. 
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א טאָג ג א זומערדיגער. א באַרג? װאָס שיט 

שטײינדלאַך און מיט זאַמד' א פּאָר שפּיגלקייקן 
שטראַלן איבערן דאָרף מיט זילבערשײיַן און מיט זו 
א מיידל אין א העלגרינעם זיידענעם רב װעט א : 
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שאייזיק. איז צעהןל. 

אייזיק האָט ניט געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף ניין. כאָטש 
דער מנין האָט באַדאַרפט פאָרקומען דאָרטן אינם הויז מיט 
די געלע גאַניקעס. ער האָט זיך געפוילט זאָגן. אַז ער 
פאָרט מאָרגן אַװעק: 

אין יענעם טאָג האָט ער צום לעצטן מאָל אַרױפגע- 
קלעטערט אויפן באַרג' װאָס שיט מיט הייסע פּריסיק- 
שטיינדלאַך און מיט זאַמד. און איז דאָרטן לאַנג געזעסן 
אונטער גליהענדיגער זון מיטן פּנים צום װײַטן און שטילן 
עק פון דאָרף: צװיי גרויסע שפּיגלקייקן האָבן אַרױס- 
געקוקט פון צװוישן גרינע בױמערשפּיצן און פון צווישן 
דעכער געמינעט און געגלאַנצט; א פּאָר טויבן זיינען גע- 
פלויגן פאַרבײי: א רויכל. א קוים אָנגעזעהענס האָט זיך 
דאָרטן רוהיג געציקעט פון איינעם א קוימען. און זומער- 
טאָג האָט געשייַנט. זון האָט זיך געגאָסן אין די גלעזערנע 
קייקן אַרײַן. זיך געגאָסן. געשייַנט און ווידער געגאָסן. 
און אויפן האַרצן איז דאָך געווען גרינג. 

מאָרגן װעט ער. אייזיק. שוין דאָ ניט זײַן. פאַרטאָג 
וועט זיך מיט אים אויפן נאָהענטן װאָקזאַל צעקושן דער 
שמייכלענדיגער פעטער יודל און װעט אויף אים צום 
לעצטן מאָל א בלאָז טאָן מיטן ריח פון פּאַלמירעזײף, 
מיט גאָט צו דאַנקןג און מיט וואויל. זעהר וואוילע. א 
װאָכנדיגן װעט אים דער צוג אַװעקטראָגן צוריק אין דער 
גרויסער שטאָט. צוריק צו זײַנע חברים. װאָס זיינען 
אַזעלכע שטייַפע. שווייגנדיגע און פּרא-אדמדיגע. וו ער. 
שרייַבן קײינמאָל קיינעם קיין בריוו ניט און זאָגן קיינמאָל 
ניט איינער דעם צוייטן. אַז זיי האָבן זיך ליב. נאָר 
אַמאָל װעט דאָך דאָרטן אַרויפשװימען דער איצטיגער 
צאַפּל אין האַרץ. און פאַרגראָבן װעט זיך טיפער דאָס 
ציטעריגע שמייכעלע אין די ליפּן. עס װעט זיך געדענקען 
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אָפּט אָנגעקומען פון זי ביידע. פון באַסין און פונם 
אינזשענער. טעלעגראַמעס פון דער לוסטרײיַזע. װאָס זי 
מאַכן ערגעץ דורך װאַרשע. דורך ווין און דורך בערלין. 
מען האָט זיי געלייענט דאָ בײַם מיטאָג אָטדי טעלע- 
גראַמעס זײיערע; מען האָט קויטיקירט זייער מאַרשרוט 
און מען האָט זיך תּמיד אינטערעסירט צו טרעפן: 

אוואו געפינען זיי זיך. צום בייַשפּיל. איצט?ע 

אייזיק האָט ניט געװאָלט הערן דעם ענטפער און האָט 
זיך אומבאַמערקט אַרױסגעשאַרט אינדרויסן. אין הױף 
אַרײַן און אין גאָרטן. ער האָט דאָרטן אַרומגעשפּאַנט 
אײינאַלײין אינם װייַסן סטודענטישן העמדל: ער האָט גע- 
טראטן אויף געלע בלעטער און אויף די שטיקלאַך צװײַגן, 
װאָס ברעכן זיך אונטער די פיס. און ניט װײַט אויף דער 
װעראַנדע איז אינאַלײין געזעסן צעכראַסטעט בײי זײַן 
טישל מוראַנאָוו דער אַרטיסט. גערויכערט ציגאַרן. געלייגט 
פּאַסיאָנען און אַלעמאָל געפּרובט מיט כּוח זײַן פעסטע 
און געדיכטע אַרטיסטישע שטימע: 

=מיאָ? מיאָ טנו ודו. 

גלײַך זי. באַסי. איז נאָך דאָ און װעט דערהערן. אָט 
װעט א שווינדל טאָן איר העלגרין זיידן קלייד צווישן 
די שטאַמען פון די בוימער. א שווינדל טאָן און פאַר- 
שווינדן. 

נאָר אָט איז געקומען דער סוף פון אלול. אַהין אין 
הויז מיט די געלע גאַניקעט האָבן זיך אומגעקערט פאָטער 
און מוטערי געדאַכט האָט זיך אָבער עפּעס. אַז זי שלאָפן 
דאָרטן אָפּ גאַנצע טעג. זיי שלאָפן זיך אויס פון נאָך דער 
חתונה. און דאָ בייַם פעטער יודלען אין שטוב האָט מען 
אָנגעהײיבן ריידן וועגן א מנין אויף ימים נוראים. מען האָט 
געציילט די מענשן: 

=מוראַנאָוו. איז נײַןע. 


אט שש 
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דאָרף אָטדער יונגער באַלעזענער גױ מיט די קליינע. 
שלעכט װאַקסנדיגע װאָנצעלאַך און ברייטן בעל-מלאכהשן 
פּנים. װאָס זעהט אויס אומעטיג. וי דאָס פּנים פון א 
כינעזער- ער האָט געהאַלטן אין איין פאַרטראַכט קוקן 
דורך די בלויע ברילן ערגעצוואוהין צום באַרג. װאָס 
אַרױס דאָרף: ער האָט ‏ געקוקט אומעטיגערהייט אויפ- 
רעכטס און אויפלינקס. און געדאַכט האָט זיך. אַז דאָס 
האַלט ער אין איין פּאָרשן דעם װײַטליכן האָריזאָנט. אין 
איין זוכן אַן אַרט. וואוהין ער װאָלט געקאָנט אַהינטאָן 
זײַן געביין. 


ווץ 


עקומען זיינען צוריק אַלע פון פאַבריק' אחוּצן 
אינזשענער און אחוץ אַלע. װאָס װאוינען אינם 
נײַעם הויז מיט די געלע געשניצטע גאַניקעס- דער 
דאָקטער מיטן קאַרדופל דעם כימיקער האָבן דאָי װי 
פריהער אַלע טאָג פרייליך געגעסן מיטאָג. מען האָט דאָ. 
וי פריהער. מיט פאַרגעניגן אָפּגערוהט פון גרויסן קעסל- 
טומל, װאָס דאָרטן אין פּאַבריק איזי גלײַכגילטיג גע- 
שמועסט וועגן דעם. װאָס די אַרבעטער אין היגן קאַנט 
זיינען געוועזענע פּוערים. 
=אָהן קעפּע. 
56סקאָטע. 
מען האָט זיך דאָ נאָך איינעם א מיטאָג אַלע אינאיינעם 
צוזאַמען מיט סימען און מיט רחלען געבראָכן די קעפּ און 
צוגעקלערט דעם נוסח פון די טעלעגראַמעס. װאָס מען 
װעט באַלד אַװעקשיקן דעם אינזשענער און באַסין צום 
טאָג פון זייער חופּה. ערגעץ דאָרטן אין דער גרויסער 
שטאָט. און נאָכדעם זיינען שוין אַהער טעלעגראַמעס 


אהי 
: א עו 
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צבאַסי! יי יע 

וואו איז זי איצט געװען? זי איז אַװעק אינאיינעם מיטן 
פאָטער. מיט דער מוטער. מיטן אינזשענערי מיטן כימיקער 
און מיט דער קליינער לינען; זי האָט ניט געפילט. אַז 
דווקא ווען זיי אַלע זיינען נישטאָ. איז כדאי געווען צו 
בלײיַבן דאָי און אָט למשל. ווען סווייזט זיך אַרױס. אַז 
זי איז ווירקליך געבליבן דאָ. ווען ער קומט איצט אַשטײיגער 
צו אַהין. קלינגט אָן בײַם רעכטן געלן גאַניק. און זי עפנט 
אים די טיר **. 

אין עטליכע טעג אַרום זיינען אַהער פון דער גרויסער 
און װײַטער שטאָט אַראָפּגעקומען צוויי פון דער פאַר- 
װאַלטונג און מיט זי אינאיינעם דער פאַבריקאינספּעקטאָר. * 
דער סטאַנאָװאָי. און נאָך איינע. א געעלטערטע און וויכ- 
טיגע פּערזאָן. װאָס האָט געזאָגט אַלעמען צדוע און האָט 
זיך געפירט שׂטרענג וי א גענעראַל. 

די אַרבעטער האָט מען צונויפגערופן אויף דער פאַבריק 
און פאַר זיי געהאַלטן רעדעס. מען האָט זיי צוגעזאָגט. 
מען האָט אויף זײי געשריגן און זיי פאָרגעלייגט זיך 
שטעלן צו דער אַרבעט. די אַרבעטער זיינען געקומען 
שװוײַגנדיג. אויסגעהערט שװײיגנדיג און שװײיגנדיג זיך 
פונאַנדערגעגאַנגען- די פּאַבריק איז אַזױ אָפּגעשטאַנען 
בי צעהן טאָג פּוסט. נאָר סוף-כּל-סוף האָט זיך דאָס אַלץ 
געענדיגט מיט גאָרנישט. אין איינעם א פריהמאָרגן איז 
מען בײַם פעטער יודלען װױידעראַמאָל געקראָכן אויפן 
דאַך א קוק טאָן, װי די שפּיצן פון די פאַבריקקוימענס 
לאָזן שוין װידעראַמאָל שװאַרצע װאָלקנס; א פּאָר דאָרפ- 
שקצים האָט מען אַרעסטירט דערפאַר. װאָס זיי האָבן גע- 
סטראַשעט אונטערצינדן. און דעם צווייטן מעכאַניק אין 
די בלויע ברילן האָט מען אָפּגעזאָגט פון זײַן שטעלע: ער 
האָט זיך אַרומגעדרײט. װי א פּוסטאונפּאַסניק איבערן 


אין איינעם א זומער 67 


שעהן. לקוי חמה. אשטייגער. צי עפּעס אַנדערש. און 
איבער די לאַנגע און שטילע גאַסן האָבן. וי אין א גרויסן 
חגאטאָג. א יום-טוב. פּאָרלאַכװײז און איינציגוויין אָנ- 
געהייבן אַרומשליאַיען זיך די פיל אַרבעטער פון פאַבריק. 
זיי זיינען אַלע געווען אָנגעטאָן זונטאָגדיג; זיי האָבן גע- 
ריסן אין די פּויערשע סעדער די פרוכטן און זיך געוויצלט 
מיט די שיקסעסי װאָס וילן דאָס ניט לײַדן. זיי זיינען 
מחנָהסווייז געשטאַנען אינמיטן דאָרף אויפן פּלאַץ. װאָס 
צווישן די איינציגע צוויי תּמיד געפּאַקטע דאָרפסקלײטלאַך. 
געקאָנט יעדערן און געחוזְקט פון זיך. פון זייערע װײַבער 
און פון דער פּאַרטיע פורן. װאָס האָבן געבראַכט אין 
פּאַבריק האָלץ און ניט געהאַט בײי וועמען צו מאָנען 
שכר-עגלהי 

אויפמאָרגן איז פאָרגעקומען פונקט דאָסזעלבע. די 
אַרבעטער האָבן זיך װידער געשליאַיעט אוֹיף די שמאָלע 
גאַסן. דאָס דאָרף האָט אויסגעזעהן. װי אום יום-טוב. און 
דאָס אומגעוואוינטליכע איז נאָך אַלץ ניט געשעהן. 

אייזיק האָט זיך אין יענע טעג געפילט מאָדנע: גלײַך 
אַלע עלטערע. װאָס האָבן אויף אים א דעה. זיינען פון 
דאָרף אַװעקגעפאָרן. און ערי דער יינגסטער. איז דאָ איצט 
געבליבן אײנעראַלײן. היינט איז ער א פרײַער: ער 
קאָן טאָן. װאָס ער װויל. ער האָט גענומען דעם האַנטאַך 
און איז אַװעקגעגאַנגען צום טייך. װאָס מיט די געלע 
זאַמדיגע ברעגן. נאָר אויפן אָרט פון צו באָדן זיך האָט 
ער אַרויפגעקלעטערט אויפן באַרג. ואָפּ שיט פונאונטער 
די פיס מיט שטײינערברעקלאַך און מיט הייסער זאַמדי 
ער איז דאָרטן א היפּשע צייַט געזעסן און האָט געקוקט 
אויף ז די צוויי שפּיגלקײקן. װאָס שטראַלן װיײַט-װײַט אויף 
די געלע גאַניקעס. מינען זיך און גלאַנצן און קיינער חוץ 
אים. אייזיקן. װוייסט ניט. אַז אָטדער גלאַנץ באַטײַט: 

5* 
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עקשנותדיגן סוד. נאָר דער צווייטער מעכאַניק אין די 
בלויע ברילן האָט די גאַנצע צייַט געאַרבעט אינדערשטיל, 
און דער סוד איז סוף-כּל-סוף אַרוסגעשואומען און האָט 
זיך אַנטפּלעקט. דאָס איז געשעהן אין א היסן זוניגן 
פריהמאָרגן . װאָס נאָך איינעם א חגא-טאָג. א זונטאָג. 

די בני-בית. װאָס בייַם פעטער יודלען אין הויז. זיינען 
דעמאָלט אַלע פון גאַנץ פריה געשטאַנען אינדרויסן אויף 
דער זון; מען האָט איינציגווייז געקלעטערט אויפן לייטער 
און אויפן דאַך. מען האָט זיך פאַרשטעלט מיט א פלאַכער 
האַנט פון זון און מען האָט זיך איינגעקוקט אין די שפּיצן 
פון דער פאַבריקס דריי ריזנקוימענסי װאָס שטעקן אַרױס 
אויסערן דאָרף פון הינטערן באַרג. די קוימענס האָבן 
דאָרטן מער מיט שװאַרצן רויך ניט געשפּיגן. זי זיינען 
געווען טויט. 

שטייענדיג אַזױ אויפן דאַך און איינקוקנדיג זיך. האָט 
מען פּלוצים דערהערט, וי דעם אינזשענערס צוויירעדער- 
דיגער מאָטאָציקלעט שנײיַדט דורך מיט רעש די שלעפעריגע 
שטילקײיַט פון דאָרף און יאָגט אַװעק לינקס. צום הױז 


מיט די געלע גאַניקעס אַפּנים. נאָר אין א פּאָר שעה . 


אַרום. ווען מ'איז אַהין צוגעגאַנגען. האָט מען דאָס הויז 
שוין געטראָפן א פּוסטס: א געשלאָסנס. אַלע זייַנע וואוינער 
זיינען ערגעץ אַװעק: און אויך פון דער פאַבריק אי 
דורך א קליין שיקסעלע אָנגעקומען אַהער צום פעטער 
יודלען אין הויז א צעטעלעי וואו דער כימיקער האָט גע- 
שריבן. אַז אַלע זייעריגע פאָרן אַװעק; אויף עטליכע טעג 
פאָרן זי פון פאַבריק אַװעק: ער האָט פרייליך געלאָזט 
אַלעמען פרייַנטליך גריסן. 

דעמאָלט האָט דאָס גאַנצע דאָרף ביי דער געוואוינליכער 
שיין פון זון אָנגעהייבן אויסצוזעהן אַזױ מאָדנע' גלײַך 
צו אָװנטצײַט מוז אין דעם עפּעס אומגעוואוינטליכעס גע- 
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מוראַנאָוו האָט זי באַגלײט מיט די צעעפנטע בוימלדיגע 
אויגן. װאָס באַװיליגן. ער האָט ניט אויפגעהערט צו 
קוקן. וי איר העלגרין קלייד שווינדלט אין גאָרטן צווישן 
די בוימער. ער האָט מיטאַמאָל װי פאַרלוירן די רוהיג- 
קייַט און האָט אויפגעהערט צו זיצן בייַם טישל. און נאָכ- 
דעם האָט זיך א גאַנצן טאָג געהערט. וי ער בלאָנקעט 
אַרום אין גאָרטן און אונטער דער שטוב. און פון אומע- 
טום. ואו ער האָט זיך געפונען. האָט זיך אַהער אויף 
דער װעראַנדע געהערט. וי ער פּרובט מיט גדלות זײַן 
געדיכטע אַרטיסטנשטימע. 

אמיאָ. מיאָ--טני--וי--וי וע 

אין יענעם פאַרנאַכט האָט זיך מוראַנאָוו דער אַרטיסט 
אַרומגעגאָלט. אַרומגעװאַשן. אָנגעטאָן א פּאָר גרינע הויזן 
מיט א שװאַרץ רעקל. א געשפּילעטס אינדערהייך ביזן 
פּנִים. און האָט פאָרגעלייגט אייזיקן מאַכן א שפּאַציר 
איבערן דאָרף - - - אייזיק האָט אויף אים א קוק געטאָן. 
ער האָט געטראָגן א האַרטן הוט אויפן קאָפּ. געהאַלטן א 
קליין יאמשאווע שטעקעלע אין האַנט; ער האָט אויס- 
געזעהן וי אַן אַנטרעפּרעניאָר פון א קליינשטעטלדיגן 
צירק. נאָר אָפּזאָגן אים האָט מען דאָך ניט געקאָנט. מען 
האָט געמוזט באַגראָבן טיף. טיף דאָס שמייכעלע. װאָס 
צווישן די ליפּן און אונטער די ברעמען לעבן די אויגן, 
אוּן אַרומשפּאַצירן מיט אים איבערן דאָרף. 


1 
א באַהאַלטענע אומצופרידנקייַט. װאָס אויף דער 
ראַפאנאַדפאַבריק. האָט זיך געשטאַרקט. זי האָט 
זיך פּאַרקליבן אַלץ טיפער און טיפער אינם טומל. אינם 
רויך און אינם דאַמף. זי האָט לאַנג געשלונגען איר 
די בערגעלסאָן. +צן 5 
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מוראַנאָוון האָט מען נאָכדעם אַװעקגעשטעלט א קליין 
פאַרשפּרײט טישל אויף דער װעראַנדע ניט װײיַט פונם 
גרױסן טיש' װאו מען עסט. מען האָט געקאָכט פון 
זיַנטװעגן באַזונדער שװאַרצע קאַװע. געבאַקן פון זייַנט- 
וועגן באַזונדער די אַלע געבעקסן. װאָס ער האָט ליב. 
און געזעסן איז ער גאַנצע שעהן. צעכראַסטעט בי אָט- 
דעם טישל. און געטרונקען די קאַװע פּאַמעליך. פאַר- 
טראַכט. װי מיט חשבּון. גערויכערט גראָבע ציגאַרן. גע- 
הוסט הילכיג. וי א בּעל-הבּית. און גערוהט. 

ער האָט געהאַט א קורצע נאָזי א פאַרשאַרפטע און 
פאַרשפּיצטע צום עק. און אַליין איז ער געווען א וואוק- 
סיגער. פליישיגער. א פוילער. געקוקט באַװיליגנדיג מיט 
די שטאַרק אָפענע בוימלדיגע אויגן און ליב געהאַט צו 
פאַרדרײיען א שטיקעלע װאַטע אַרום א שוועבעלע און 
לאַנג דרעליווען מיט דעם אין איינעם פון זײַנע אומ- 
געוואוינליך קליינע אױיערן. פון גרויס גלײַכגילטיגקײַט 
צום גאַנצן קליינעם לעבן. װאָס אַרום אים. האָט ער שוין 
אפילו ניט געגאָלט די שװואַרצע שיטערע סטערניס. װאָס 
שפּראָצן אים אומעטום פון די באַקן און פון דער אויבער- 
שטער ליפּ אונטער דער קורצער פאַרשפּיצטער נאָז. 

נאָר איינמאָל בײיַטאָג איז אַהער צום פעטער יודל אין 
הויז פּלוצים געקומען צו לויפן באַסיי געקומען איז זי 
מאָדנע פרייליך, אין א העלגרינעם זייַדענעם קלייד. װאָס 
האָט זי געמאַכט ברייט אין די זײַטן. נידעריגער פון דער 
טאַליע. און יונג. יונג וי פון א יאָר אַכטצן. זי האָט זיך 
געאײַלט. זי איז געשװוינט דורך דורך די װעראַנדע אַזױ. 
אַז מ'האָט זי אַפילו ניט באַװיזן צו באַקאָנען מיט מוראַ- 
נאָוון. װאָס זיצט דאָרטן בײַם טישל. און איז גלײַך 
אַועק אין גאָרטן אַרײַן. וואו זי האָט באַדאַרפט געפינען 
אייזיקן. 


= 


- 


ידי" "אט אי ייט 
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דאָרטן. אין דער גרויסער שטאָט. װאָלטן איצט פון אים 
געלאַכט- אין אַזאַ מין צושטאַנד האָט ער זיך געקאָנט 
געפינען א שעה און צוויי. א גאַנצן בײַטאָג. און נאָכ- 
דעם איז שוין געווען פאַרנאַכט. ער איז געזעסן אינ- 
אַלײן צװישן די אָפּגעגילטע שפּיצן. װאָס אין אָנהײב 
יונגן וועלדל אַרױס דאָרף און האָט אויף איר געװאַרט. 
בײַ אים האָט דאָס האַרץ געצויגן. נאָר זי איז אַהין גע- 
קומען זעלטן. דעמאָלט האָט ער זיך ליידיגגייעריש און 
פויל אומגעקערט אַהײם. ליידיגגייעריש און פויל אַרײַג- 
געקומען אין שטוב. און געדאַכט האָט זיך אים. אַז אַלע 
ווייסן. װאָס מיט אים האָט געטראָפן. בי אַלעמען אין די 
אויגן איז ער געװאָרן װאָלװל י*. 

דערצו איז נאָך גראד צו יענער צייַט איינמאָל בײיַנאַכט 
שטיל און אומגעריכט אַראָפּגעקומען רחלס מאַן. מוראַנאָוו 
דער אַרטיסט. אַראָפּגעקומען איז ערי וי געוואוינליך. מיט 
די פיל בריליאַנטענע פינגערלאַך אויף די הענט. מיט די 
בריליאַנטנפינגערלאַך. װאָס ער האַלט תמיד אויס צוליב 
א שלעכטן טאָג. צוליב א צײַט. ווען מען װעט זי מוזן 
פאַרזעצן. 

ער איז. וי געוואוינליך נאָך א שלעכטן סעזאָן. אֶפּי 
געשלאָפן צעכראַסטעט אַקעגן א פּאָר מעת-לעת בי 
רחלען אינם געמיטליכן ציכטיג צוגעפּוצטן צימער. און 
רחל איז אין יענע טעג אַרומגעגאַנגען אין די שטעקשיך, 
מיט א בלאַסן און רוהיגן געזיכט און א צופרידנקײיַט אין 
קול און אין יעדער תנועה. װאָס זי מאַכט אין שטוב 
צוליב בּעלהבּתישקייַט. דער פעטער יודל איז. וי תמיד, 
געווען בי די קאַלכשטײנער. און אין הויז האָט גאַנצע 
טעג געהערשט א מאָדנע שטילקײַט פון אויס חתונה אוןײ 
געהערט האָט זיך שטענדיג. װי אין סימעס חדר קלאַפּט 
אָהן אויפהער דער שטייענדיגער וועקזייגער. 


די ששוקא-שט עי = יי : 
: זי ש 
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ס'רויכערט דארטן א קוימען. א פּאָר טויבן פליהען פאַר- 
בײַ. און פאַרנאַכט װעט גיין אַהין ער. אייזיק. ער װעט 
ניט טראַכטן וועגן גאָרניט: ער װעט זײַן פאַרנעפּלט 
פונם צאַפּל אין האַרץ און װעט גיין. 


צּ 


ער אינזשענער מיטן לאַנגן ניט שיינעם געזיכט און 
מיטן שטאַרק דינעם האַלו האָט ניט אויפגעהערט 
פאָרן אַהין אין הויז. אַלע בײַטאָג פאַרמיטאָג האָט זײַן 
צוויירעדערדיגער מאָטאָציקלעט דורכגעשניטן די לענג 
פון דאָרף און מיט קנאַק און הילכיג שיסעריי געיאָגט 
אַראָפּי אַראָפּ צו די צװײ געלע גאַניקעס. װאָס זיינען 
פאַרגאָסן מיט זון. 
אַז ער איז פונדאָרטן געקומען צוריק אַהער' צום 
פעטער יודל אין הויז צו דער באַשטימטער שעה עסן. 
איז ער געווען אויפגעלייגט און פרייליך און זיך אָפט 
געפּרובט ראַנגלען מיטן קליינעם קאַרדופל דעם כימיקער. 
הייסט עס. אַז צוישן אים און באַסין איז גאָרנישט ניט 
געשעהן. ער איז װוי פריהער געווען איר חתן. 
אייזיק האָט אָנגעהייבן צו פאַרשווינדן אויף די פּאָר 
שעה. װען דער אינזשענער האָט זיך געפונען דאָ בײייַם 
פעטער יודל אין הויז בייִם מיטאָג. ער האָט אײנאַלײן 
אַרומגעבלאַנקעט אין גאָרטן אין די װייַטסטע שטילע 
ווינקלען. געזעסן דאָרטן אויף א נידעריגן שטיין. גע- 
גריבלט מיט א שפּענדל אין זאַמד און ניט געװאָלט 
טראַכטן וועגן אינזשענער. ניט געװאָלט טראַכטן װעגן 
זיך. אייזיקן. װעגן דעם. װאָס איצט אינם דאָזיגן 
מאָמענט. בּעת ער זיצט אַזױ און גריבלט מיטן שפּענדל 
אין זאַמד. איז ער יינגלש און נאַריש. און זײַנע חברים 
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מיט מאָדנע חן. גלײַך ס'האָט אָקאָרשט איצט מיטאַמאָל 
באַקומען פאַר איר דעם ריכטיגן זינען. ס'איז איר װאָרט 
און מער קיינעמס ניט; אַז זי זאָגט עס. שמייכלט זי. און 
ס'צעשפּרײט זיך אין איר דאָס האַרץ; זי באַקומט פּלוצים 
א פולע ברוסט מיט האַרץ: 

פאייזיק ויייע 

נאָר פאַר אים איז דאָס ניט געווען קיין נײַס. אײינמאָל 
פאַרנאַכט איז ער דאָרטן לעבן אָפּגעשניטענעם היי צו" 
געקומען ביז צום װײיַטליכן פּוסטן וועלדל. ער האָט זיך 
דאָרטן אָפּגעשטעלט און זיך אײַנגעהערט. סאיז געווען 
שטיל. ער האָט געפּרובט א געשריי טאָן אין וועלדל אַרײַן 
ניט גאָר הויך: 

צבאַסי!יייע 

און פון אַלע עקן וועלדל האָט די שטילקייַט אָפּגעענט- 
פערט מיט א מאָדנע פאַרטראַכטן ערנסט: 

שבאַסי!-. - באַסי!יייע 

און געווען איז אָטדער נאָמען אינגאַנצן נײַ. לחלוטין 
ניט ענליך אויף די נעמען. װאָס מענשן האָבן ביז היינטיגן 
טאָג געהייסן . 

פונדעמאָלטאָן האָט אינגאַנצן דאָס דאָרף נאָכאַמאָל 
באַקומען א נייַעם אויסזעהן. אינמיטן הייסן העלנטאָג 
נאָכן באָדן זיך. האָט מען געקאָנט אַרויפקלעטערן אַרױף 
באַרג. װאָס שיט פונאונטער די פיס מיט ליימיג רױטע 
ברעקלאַך און מיט גליהענדער זאַמד. זיצן אַזױ מיטן נאַסן 
האַנטאַך אין די הענט און קוקן. וי דאָס דאָרף טונקט זיך 
אין זון. ס'איז גרויס און ברייט און אין ויַטן שטילן 
עק באַהאַלט עס אויס דאָס הז מיט די צוויי גאַניקעס 
און מיט דער הויכער שפּיגלקײק אויפן דאַך. דער שפּיגל- 
קייק מינעט זיך און שיינט' גלאַנצט און שטראַלט וי 
זון. און ניט װײַט פון אים איז דאָרטן פאַרהאַן זי. 
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האָט א רגע א ציטער געטאָן און זיך גענומען אײַנגראָכן 
אַלץ טיפער און טיפער. 

אין ערשטן חדר איז געווען שטיל; ס'איז דאָרטן קיינער 
ניט געװען- אין צװייטן חדר האָבן אין די אױיגן א 
בלאָנדזשע געטאָן א פּאָר שװאַרצע אַראָפּגעלאָזענע שטאָרן 
מיט א פּאָר פּאַסן גאָלדנשײן. װאָס זוימט זיי אַרום. 
אונטער די פיס איז געווען ווייך. זיי האָבן געטראָטן 
אויף א קאָבריץ. אַפּנים. צי אויף א געװאַנט א גרויסן, 
אַזאַ. װאָס שפּרײט זיך פון װאַנט צו װאַנט און פון דער 
רעכטער זײַט. פון דער שװערער קאַנאַפּע. װאָס אין 
ווינקל. האָט זיך געגעבן א שטעל אויף זיי 

װײַטער איז שוין אַלץ געווען פאַרנעפּלט און ניט קלאָר, 
א ברוין פּנים מיט א ברוינעם האַלז האָבן א שווינדל גע- 
טאָן גאָר נאָהענט פאַר די אויגן. הענט אַנטפּלעקטע ביז 
די איילנבויגנס האָבן זיך אין שטייַפער געטריישאַפט פאַר- 
פלאָכטן אַרום זײַן האַלז. און פון וועמען האָט אַזױ שטאַרק 
געשמעקט מיטן הייסן זומער און מיט פריש צוגעטריקנט 
היי. פון אירע הייסע ליפּן. צי פון זײַנע? 


אויפּמאָרגן פּאַר זונזעצנזיך איז ער וידער געזעסן 
מיט איר דאָרטן אין צווייטן חדר און אחוץ זיי ביידן. 
איז קיינער ניט געווען. זי האָט איף אים געװאַרט, 
געזוכט מיט לײדנשאַפטליכע אויגן עפּעסװאָס ביי אים 
אין פּנים און האָט ניט געוואוסט. װאָס מיט אים צו טאָן. 
אַלע רגע האָט זי אים איבערגעזעצט פון איר רעכטער 
האַנט צו איר לינקער און פון איר לינקער האַנט צוריק 
אויפרעכטס. 

דאָ 0 0 אייזיקעי 

און דאָס װאָרט 6אייזיק איז װידער בײַ איר אַרױס 
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וועגן הויז דאָרטן מיטן מיידל; און װאָס סוועט זײַן 
מאָרגן איז ניט געווען זײַן זאַך. ער האָט ניט געװאָלט 
קלערן* 

נאָר אָט איז שוין דאָס היי שטאַרק טרוקן און אי" 
געפּרעסט אין די האָפּנס. מען פירט עס אַראָפּ; די קאַר- 
טאָפּלעס זיינען שוין אויך אױסגעגראָבן און ליגן אין די 
זעק. און פונערגעץ א נאָהענט דאָרף האָט מען געבראַכט 
צו טרייַבן א סטאַדע אַהער אויף אָפּגעשניטענער בערע. 
מעלה"גֵרָהט זי גאַנצע הייסע טעג דאָ בײײַם ריטשקעלע. 
שמוציג זיינען געװאָרן די ברעגן מיט דער בערע: אייזיקס 
פיס מיידן אויס אומעטום אומריינע ערטער. און אַלץ 
דערמאָנט דאָך אַזױ שטאַרק אָן די פינף =שטיקעלאַךע, 
װאָס דאָרטן אינדערהיים. אין הויף. און אַלץ ציהט אַהין 
און ציהט. 

איז אָט: 

איינמאָל פאַרנאַכט האָט ער זיך אַהין אומגעקערט און 
האָט װוידער דערזעהן די פיל צעװאָרפענע שטרויענע 
דעכער. בעת זיי שטראַלן ביי זונפאַרגאנג. װי גינגאָלד, 
אירע דעכער. איר דאָרף. און אין געדאַנק איז געלעגן 
דאָס הויז דאָרטן אין װײַטן שטילן עק פון דאָרף: ער האָט 
גענומען מיט זיך א האַנטאַך און זיך געלאָזט גיין צום 
טייך. װאָס מיט די געלע זאַמדיגע ברעגן. נאָר אויפן 
וועג האָט ער דעם האַנטאַך ערגעץ אַהינגעטאָן. אים פאַר- 
לוירן. אַפּנים. און אַלײן האָט ער פאַרקערעװעט לינקס, 
ער איז אַרײַנגעקומען אין הױז מיט די געלע גאַניקעס 
און האָט באַלד ביי דער טיר ידעראַמאָל דערפילט 
דעם צאַפּל אין האַרץ. דאָס איז געװוען דערזעלביגער 
צאַפּל. װאָס בײַנאַכט בײַם ריטשקעלע. נאָר א מער 
שטאַרקער און שנעלער: ער האָט זיך איבערגעחזרט 
אײינמאָל און צװײימאָל. און דאָס שמייכעלע אויף די ליפּן 


0 
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געבעטן ער זאָל אַרײַנקומען. געפילט. נאָר געדענקט 
דעם אינזשענערס מאַטאָציקלעט מיטן היטל און ניט גע- 
ענטפערט זיך אַליין אויף דער פראַגע: 

פוועט ער אַהין אַרײַנגײן, צי ניין זע 

און אויפמאָרגן פּלוצים אויפגעװאַכט גאַנץ פריה און / 
באַשלאָסן: 

אניין !ע 

ס'איז געווען גוט. װאָס סימע מיט רחלען זיינען נאָך 
געשלאָפן. ער האָט קיינעם ניט באַדאַרפט זאָגן די סיבּה, 
פאַרװאָס ער פאָרט אַװעק אינאיינעם מיטן פעטער יודלען 
צוריק צו די קאלכשטיינער. 


ביי א װאָך ציַט איז ער אָפּגעװען לעבן פעלז. וואו 
מען שניידט דעם פעטער יודלס הייי געהאָלפן צונויפלייגן 
דאָס היי אין האָפּנס און אַכטונג געגעבן בייַם גראָבן די 
קאַרטאָפּלעס:. עטליכע נעכט גענעכטיגט דאָרטן אונטערן. 
פרייַען הימל אויף דער בערע. געװאָרן שטאַרק אָפּגע- 
ברענט. שטײַף און האַרט פון זון און אַרבעטי געשלאָפן 
אונטער די האָפנס און געפילט זייער ריח פון זיך אַלײן, 
! א גערוך פון פעלד אום אין הייסן זומער און פון פריש 
איינגעטריקנט היי. 

ס'האָט געריזלט א ריטשקעלע דאָרטן אין עק בערע. א 
װײײַטס אַזאַ און א שמאָלס. געמורמלט אַלע אָװנט מיט 
װאַסערל-קרישטאל, און די לבנה קוקט אַרײַן דערין פונאיבער 
פעלז. פונאיבער נאַכט און שטערן. קוקט אַרײַן טיף און 
נישטערט אַזױ און זוכט. האָט אייזיק אויך אַרײַנגעקוקט 
אַהין אינאיינעם מיט לבנה. געזעסן אַזױ בײַם ריטשקעלע 
מיט א צאַפּל אין האַרץ. מיט א שמייכעלע א באַגראָבנס 
טיף אין די ליפּן. א שמייכעלע וועגן װײַטן עק דאָרף און 
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6באַסי הייסט זי - - - אַ פּשוטער נאָמעןל. 

אַז ער האָט זיך אינאיינעם מיטן פעטער יודלען אומ- 
געקערט. איז שוין געווען פאַרנאַכט. די זון האָט געלויכטן 
נידעריג. אינאַזײיַט; א =קלוניעדאַך: אין א שכנישן פּױערשן 
הויף האָט געשטראַלט וי גינגאָלד; איבערן גאַנצן דאָרף 
זיינען געווען צעװאָרפן פיל אַזעלכע שטרויענע דעכער. 
און אַלע האָבן געשטראַלט. דאָס זיינען געווען אירעפ 
דעכערי 6אירע דאָרף: און סימע מיט רחלען אין אונטער- 
געקליבענע קלײידלאַך זיינען ביידע געשטאַנען אין דער 
גרויסער קיך און געהאָלפן דער גויישער קיכנע קלעפּן 
פון קעז און טייג די מילכיגע וועטשערע: ס'האָט פּלוצים 
פּאַרשמעקט מיט א קינדערש וייטן לאַנגאָנענדיגן און 
מידן טאָג. א תענית. ס'האָט זיך עפּעס אי יאָ געגלויבט, 
אי ניט געגלויבטי אַז ס'איז היינט תשעה-באָב. דאָ אין 
דאָרף תשעה-באָב **. 

יענער טאָג איז אַממײיסטן געבליבן אין זכרון. װײַל אין 
עסצימער אַרום טיש זיינען די בענקלאַך געווען פונאַנדער- 
גערוקט און אין גלעזערנע שעלעכלאַך זיינען געלעגן 
האַלבאָפּגעשײלטע ניטדערעסענע פרוכטן. און סימע האָט 
איבערגעגעבן. אַז זי. באַסי. איז דאָ געווען: 

6זי איז דאָ געזעסן בי א פּאָר שעה און מער און האָט 
געװואַרט אויף אים, אייזיקןע. 

אַך יאָי אָטדי סימע. װאָס שטייט אין אונטערשטן קליידל 
און העלפט אַלץ קלעפּן די מילכיגע וועטשערע. זי האָט 
דעמאָלט שיר פאַרגעסן אים דערציילן. אַז באַסי האָט 
געבעטן. ער זאָל אַרײַנקומען. 

פאויב ער וועט נאָר דורכגיין דאָרטן. לעבן זייער הויז, 
זאָל ער אַרײַנקומעןצ. 

א גאַנצע נאַכט האָט ער געשויגן און געפילט אין 
שלאָף' אַז דאָרטן ,אין הוין איז פאַרהאַן זי. װאָס האָט 
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אַלעמען פון הוז. פאַרװאָס איז בײי אים א גאַנצן אָװנט 
געווען אַזאַ געפילי גלײַך די שמחה דאָרטן אין הויז קומט 
פאָר נאָר צוליב אים. אייזיקן? 


וע 


א יפ שפּעט' געהאַלטן א גאַנצע נאַכט בי 
זיך אין זכּרון דעם נעפּלדיגן אָנדענק פון איר פּנים, 

פון אירע אויגן און פון אַלע באַװעגונגען פון איר גע- 
שטאַלט- און נאָכדעם אויפגעשטאַנען אין אַן אומגעוואויג- 
ליך גרויסן גאַנצפריה' דערזעהן א נײַע פּייַכטע וועלט 
בייַם פרישן גאָלד פון זונענאויפגאַנג און גלײַך גענומען 
שפּאַנען דעם פעטער יודלס פערד און וועגלי גענומען 
שפּאַנען מיט עקשנות פון א ניכטערן און מיט שפּורן פון 
א נאַכטגעדאַנק: 

6באַסי הייסט זי - - - א פּשוטער נאָמען. באַסי י * יע 

פון שטוב אין אונטערשטן קליידל האָט זיך סימע שטיל 
אַרױסגעשאַרט. זיך אַרױסגעשאַרט פאַרשלאָפענערהײיט 
ניט מער. וי אויף א רגע. זי װעט אים אַרױסבאַגלײטן 
און װעט באַלד זיך לייגן נאָכאַמאָל שלאָפן. ס'איז נאָך 
פריה: 

פצוערשט װעט ער פאָרן צו די קאַלכשטײנער. עֶר װעט 
נעמען דעם פעטער יודלען אַהיים: און צוריקוועגס זאָל 
ער ניט פאַרגעסן אַרײנפאָרן אין דער ראַפאַנאַדפאַבריק 
און פאַרנעמען די פינף זעק קוישלאַך. װאָס מע האָט פון 
זייערטוועגן אין שטאָט איינגעקויפטג. 

6גוט. ער װעט ניט פאַרגעסןע. 

און גלײַך אַװעקגעפאָרן פון הויף. א טרייב געטאָן דאָס 
פערד מיט עקשנות פון א ניכטערן און מיט שְפְּורן פונס 
לעצטן נאַכטגעדאַנק: | 


יש לא יע 
ייה 
; יי 
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אין יענעם אָװונט האָט מען דאָרטן. אין גבירישן הויז. 
װאָס מיט די צוויי געלע גאַניקעסי געגעסן פיש מיט פרישן 
פיינקוכן. מען האָט געטרונקען װײַן פון גלײַכע טלעשער. 
װאָס האָבן אויסגעליידיגטערהייט אויסגעזעהן העלגרין 
און מאָדנע נײַ. און אַלץ איז געווען ענליך אויף א שמחה. 
אויף א האַלבאָפיציעלן קנסנמאָל. 

דער אינזשענער מיטן לענגליכן. ניט שיינעם פּנים און 
מיטן שטאַרק דינעם האַלז איז געזעסן אױיבנאָן. לעבן בעל- 
הבית. װי א חתן. און דער דאָקטער. װאָס איז אָנגעקומען 
שפּעטער. וי אַלע. און האָט זיך אָפּגעזאָגט פון עסן. האָט 
צופיל אַראָפּגעקוקט צו די פינגער. װאָס גלעטן די ניט- 
דערטרונקענע גלאָז װייַן. צופיל געשמייכלט און זיך צופיל 
געשלאָגן מיט דער דעה' צי ער זאָל דאָ באַלד אויפן 
אָרט באַגריסן חתן-כּלה. צי ניין. ער איז אָנגעקומען שפּעט 
און האָט ניט געוואוסט. װאָס האָאַן אין דעם זין געטאָן 
אָטדי אַלע. װאָס עסן פרייליך אַרום טיש און ריידן פריי- 
ליך איינער מיטן צווייטן. אייזיק איז אויך געווען איינער 
פון די. װאָס עסן פרייליך און ריידן פרייליך. וען די 
פלעשער. װאָס שטייען אַרום אים, האָבן אָנגעהײיבן ליידיג 
ווערן. האָט ער זיך אויפן פּשוטן שטייגער האַלב אויפ- 
געהויבן און האָט פרייליך געבעטן בייִם דאָקטער. ער זאָל 
צורוקן פולע: אים האָט באַנג געטאָן. אלעמאי דאָ איז 
נישטאָ קיינער פון זײַנע חברים פון דער גרויסער שטאָט. 
מיט זיי װאָלט געווען פרייליכער. נאָר שפּעט. אַרום צוויי 
אַזײגער בײיַנאַכט. װען מען האָט זיך אומגעקערט אַהײם, 
האָט ער מיטאַמאָל װי חרטה געקראָגן אויף דער גאַנצער 
פרייד- ער איז אָפּגעשטאַנען פונם עולם. געגאַנגען אייג- 
אַלײן מיט א נאָגנדיג געפיל און האָט ניט אויפגעהערט 
געדענקען. וואַזױ זי. די ברוינע מיט די גרויסע װייַס- 
ליכער אַרום די אויגן. האָט דאָרטן פרייליך אַרױסבאַגלײט 
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זאיר וועט נאָך לאַנג בליַבן דאָ אין דאָרף?ע 

זי איז' הייסט עס. צוגעגאַנגען אים זאָגן. אַז זי האָט 
אים נאָך קיינמאָל ניט באַגעגנט און פרעגן. צי ער װעט 
נָאָך לאַנג בלײַבן דאָ אין דאָרף. און אים איז געװאָרן 
דערפון אַזױ פרייליך. גלײַך זי האָט אים צוגעזאָגט גיל- 
דענע בערג. פון דאַנקבאַרקײַט האָט ער איר געהאַלטן 
אין איין נאָכקוקן. ער האָט געזעהן. װי זי װאַרפט אויף 
אים בליקן פון צווייטן האַלבן צימער. וואוהין מען האָט 
זי אַװעקגערופן. זי האָט אים אינזינען די גאַנצע צייַט און 
ועט נאָך צו אים צוגיין. נאָר אַהער צום הויז איז שוין 
געהאַט צוגעפאָרן דער פאָטער אירער. דער בעל-יועץ פון 
דער ראַפאַנאַדפאַבריק-. ער איז צוגעפאָרן מיטן נייַעם 
פאעטאָן און מיט די נײיע פערד. װאָס מען האָט אים 
דאָרטן אין פאַבריק ניטלאַנג פאַר איינע א זעלטענע עצה 
געשענקט. ער איז אַרײינגעקומען שטיל. וי שטיל ער 
קומט תמיד אַרײין אין פאַבריק. וואו מען טוט ניט אָפּ קיין 
מינדסט קלייניגקײַט. ביז מען פרעגט זיך פריהער בי אים 
נישט אָן; ער האָט באַשײַנט דעם אױבנאָן מיט זײַן גע- 
קנייטשט לאַנגער רויטליכער באָרד. מיט דער זיידענער 
פעסע. װאָס העכער דעם טיף װאַקלענדיגן שטערן. און 
מיטן שמייכל. װאָס לײַטזעליגט אַלעמען. אַלעמען אַרום 
טיש. לייַטזעליגט שטיל אָהן לשון: 

6מען פאַרברענגט. הייסט עס. פרייליך בי מיר אין 
הױיז - - - איך בין זעהר צופרידן * * יע 

און אַרום האָבן שוין געקלונגען טעלער און לעפל. מען 
האָט געגרייט אויפן לאַנגן צערוקטן טיש מען האָט גע- 
רעדט אַלע אינאיינעם. וי ערב א שמחה. און מען האָט 
ניט באַמערקט. ווען האָט מען אָנגעצונדן די לאָמפּן און 
ווען איז אױיסגעװאַקסן אויפן טיש דער שנײװוײַסער. עט- 
װאָס געקראָכמאָלטער טישטאַך: 
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און זי האַלט דערפאַר אויף אים אין איין קוקן. 

דער יונגער אינזשענער האָט זיך פרייליך געהויקערט 
און זיך געבויגן איבערן טיש צו סימען צוי עפּעס האָט 
ער געהאַט ביי איר צו מאָנען. פאַר א געװועטי אַפּנים, 
סימע האָט זיך גענויטיגט אין כימיקער. וי אין אַן עדות. 
נאָר דער כימיקער האָט אַרױסגעטראָגן די קליינע לינע 
אויף די אַקסלען און האָט אָנגעשפּאַרט אין צווייטן עק חדר. 

פאייזיק. האָט סימע גערופן. קום אַהערע. 

26'בין דאָג האָט אייזיק געענטפערט. 

אים איז געווען גוט דאָרטן לעבן פענסטער- ער האָט 
זיך ניט גערירט פונם אָרט. און סוף-כּל-סוף איז געשעהן 
די פרייד. צו אים. אייזיקן. האָט זיך דאָרטן אויף דער 
באַנק צוגעזעצט דאָס גבירישע מיידל מיטן ברוינעם פּנים, 
װאָס ער באַגעגנט פאַרנאַכט נאָכן באָדן זיך' גייענדיג 
צוריק פון טייך. מען האָט זי א פּאָר מאָל גערופן צוריק 
צום טיש. נאָר זי איז דאָך געבליבן זיצן לעבן אים. נאָר 
דער כימיקער מיט לינען האָבן זיך ביידע נאַריש געמאַכט 
אויף אַזעלכע קולות. אַז מען האָט לחלוטין ניט געקאָנט 
הערן. װאָס זי זאָגט; אין װאָס איז באַשטאַנען איר פראַגע? 
זי האָט געװאָלט וויסן מיט אַװעלכע קרייזן האָט זיך 
אייזיק אָנגעקערט דאָרטן. אין דער גרויסער שטאָט; זי 
האָט דאָך עטליכע יאָר דאָרטן אין שטאָט געוואוינט; זי 
געדענקט אַלע פּנימער פון די. װאָס זי האָט באַגעגנט 
אַפילו אין גאַס. 

אייזיק האָט געשמייכלט מיט די ברעמען און ערגעץ 
טיף אין זיך: ער האָט געמוזט מודה זײַן: 

פאויך ער האָט זי דאָרטן קיינמאָל ניט באַגעגנט-. 
קיינמאָל יייע 

און אין האַרצן האָט ער בשעת מעשה געפילט די גרויסע 
ווייסליכער. װאָס אַרום אירע גרויע אויגן. 
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דאָרטן װידעראַמאָל פאַרצויגן ענערגיש. און טיף מיט א 
שמייכעלע אונטער די ברעמען און מיטאַמאָל ערגעץ טוף 
אין זיך באַשלאָסן. אַז אים איז פרייליך. 

=ס'איז גוטע. 

6אייזיק. האָט אים סימע פונם טיש גערופן. ואו 
בִּיזטו?ע 

6כ'בין דאָעי 

און אים איז באמת וי געװאָרן פרייליך פון זײַן קול, 
פון זיך אַלײן. פון דעם. װאָס ער זיצט דאָ אין הויז אָפּי 
געזונדערט אָנאַזײיַט און זעהט צו אַלץ. װאָס אַרום אים 
קומט פאָר. 

דאָס גאַנצע געשעהעניש דאָ אין הויז איז באַשטאַנען 
דערין. װאָס היינט אינדערפריה האָט זיך פון אױסלאַנד 
מיט איר לעבערפעלער אומגעקערט די בעל:הביתטע' א 
דאַמע אין די מיטעלע יאָרן. אַן אומעטיגליכע מיט אייגענע 
גלאַט צוגעקעמטע האָר. װאָס איבער זייער אומנאַטירליך 
רויטליכער פאַרב זעהען זיי אויס. וי א פּאַריק- זי איז 
געזעסן אױבנאָן מיט מידקייַט אין לענגליך אָפּגעברענטן 
פּנים און מיט פאַרלײיגטע הענט אויף דער ברוסט. און אין 
די אויגן האָט זיך געװאָרפן דאָס. װאָס אַלע אַרום: אחוץ 
איר. זיינען אויפגעלייגט און פרייליך. זי האָט געהאַלטן 
אין איין קוקן אין פּראָפיל אויפן יונגן אינזשענער. װאָס 
זיצט לינקס פון איר בײַם טיש. זיך באַגעגנט מיט זײַן 
בליק. אַראָפּגעלאָזט די אויגן. זי אויפגעהויבן און ווידער 
אויף אים געקוקט. גלײַך ער איז שוין איינער פון אירע 
בני-בית. ער איז צוגעקומען צו איר הויזגעזינט פּונקט 
פאַרדערצײיַט. װאָס זי איז ניט געווען אינדערהיים. און 
איצט איז זי געקומען און אים געטראָפן שוין אַן אייגענעם, 
א דערװואַקסענעם און גרייטן; מען האָט איר געזאָגט: 

6דו ווייסט? מאַמע . 
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פארזייטע מיט קרויט- א פאַרשפּעטיגטע. אַלײן געבליבענע 
: קאַטשקע האָט דאָרטן שווימענדיג געטונקט דאָס קעפּל 
אין װאַסער און אַן איינזאַמער טאפּאל א ריז איז דאָרטן 
אײנאַלײין געשטאַנען אויפן קליינעם באַגרינטן האַלבן 
אינזל און האָט געבויגן ניט מער וי דעם שפּיץ זײַנעם 
אין יענער זייַט. וואוהין ס'בלאָזט דער ווינט. געבויגן קוים 
קוים און שווער. װי מיט גװאַלד. גלײַך ער איז גרייט 
גיכער מיטאַמאָל אינגאַנצן אומװאַלגערן אויף דער ערד. 
איידער קניען און בױיגן זיך פּאַמעליך. פּלוצים האָט 
אייזיק דערהערט. װי סימע רופט אים אויפן קול. 
צװאָס זשע שטייסטו? אייזיק!ע 
צי האָט עס ניט געהייסן. אַז זיי האָבן ווירקליך עפּעס 
אויסצובאַהאַלטן פון א זייַטיגן אױער? 
זיי האָבן אים אָפּגעװאַרט. האָט ער זיך ווידער געמוזט 
לאָזן שפּאַנען אין איין שורה מיט זיי. איצט איז געווען 
קלאָר: מען גייט מיט א וויזיט אַהין. אינם הויז, װאָס מיט 
די צוויי געלע און נײַע געשניצטע גאַניקעס: בי אייזיקן 
האָט א קלאַפּ געטאָן דאָס האַרץ. אויף די טרעפּלאַך פונם 
רעכטן גאַניק. וואוהין זיי זיינען אַרױפגעגאַנגען. האָט ער 
דערזעהן א באַקאַנטן מאַטאָציקלעט:. מיט א באַקאַנט 
היטל אויף דער באַנק. און אָקאָרשט אין עסצימער בײַם 
טיש האָט ער דערזעהן דעם אינזשענער. ער. האָט זיך 
דערמאָנט. אַז דער מאָטאָציקלעט מיטן הוט זיינען דעם 
אינזשענערס. פּלוצים דערפילט צו זיי א שנאה. צום מאָ- 
טאָציקלעט און צום היטל, און פּלוצים געקראָגן חרטה: 
צנאָך װאָס האָט ער זיך אַהער נאָכגעשלעפּט!ע 
ער איז דאָ געווען א זײַטיגער' א פרעמדער. ער האָט 
זיך פאַרצויגן מיטן פּאַפּיראָס. װאָס ער האָט גענומען בײַם 
פרייליכן קאַרדופל דעם כימיקער. זיך אַנידערגעזעצט ביי- 
דערזײַט אויף דער באַנק. װאָס לעבן פענסטער. זיך 
: 
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אַרױס דאָרף צו דער בערע. פאַרנעמען א טייל פונם גע- 
קויפטן היי. ס'װואָלט אים אויסגעקומען צוויי מאָל הין 
און צוריק דורכפאָרן פאַרביַ דעם הויז מיט די צוויי געלע, 
געשניצטע גאַניקעס: 

נאָר דאָס פערד און וועגל איז נישטאָ: די בהמות אויך 
ניט. אין דעם פּוסטן הויף באַקט די הייסע תמוזדיגע זון' 
נאָך אביסל. און ס'װועלן פון זיך אַלײן. דאַכט זיך, 
אָנהײבן ברענען דער בוריאן. דאָס אויסגעטריקנטע גראָז 
מיטן הויפן שפּענער. װאָס אין װינקל. לעבן דער גע- 
שלאָסענער קאַמער. 


וו 


3 | אַרנאַכט זיינען זיי איינמאָל געגאַנגען אַראָפּ א באַרג 

מיטן דאָרף: סימע' דעם פעטער יודלס עלטערע 
טאָכטער. דער קליינער פרייליכער קאַרדופל דער כימיקער. 
און ער, אייזיק. ביי סימען זיינען די אויגן געווען רויט- 
ליך און דאָס לענגליכע פּנים אויסגעמאַטערט. באַדעקט 
מיט אסַךְ פּודער. און האָט געהאַט אַזאַ אויסזעהן. גלײַך 
זי האָט פריהער שעהנלאַנג געוויינט. זי האָט געהאַלטן 
אין איין ריידן וועגן עפּעס מיטן קליינעם כימיקער. אין 
איין דערציילן. און אייזיקן איז דער שמועס געווען אויף 
אַזופיל לאַנגװײליג. אַז ער האָט אומבאַמערקט אָנגעהײיבן 
אָפּשטײין פון זיי אויף אַלץ מער און מער טריט. ער איז 
געבליבן שטיין אינמיטן דער לאַנגער גריבלדיגער בריק 
בײיַם אופוסט. װאָס לעבן דער שטייענדיגער מיל. און האָט 
גענומען קוקן אַראָפּ צום װאַסער. װאָס גיסט און רינט 
און פליסט פון אונטערן שלעכט פאַרמאַכטן שליוז. פונ- 
אונטן האָט שטיל געפלאָסן דאָס קליינע ריטשקעלע. װאָס 
האָט אין ביידע זייַטן צוויי הויכע גרובן מיט צוויי גערטנער, 
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פַּאן פאמארסקי. האָט ער אים געזאָגט. ט'שאַדט ניט צו 
באַקענען זיך מיט א געגנערע. 

דער דאָקטער לאַכט: 

פאון מיט פּאָליטישער עקאָנאָמיע?ע 

6כע--כ--ע * * יע 

6זיי וועלן. וי אַלעמאָל. ניט אויספירן גאָרניטע. 

פוועמען גייט עס אָן?ע 

4זיי וועלן אונטערצינדן די פּאַבריק. אָט װעט איר 
זעהןצי 

זאָל זי ברענעןע. 

און אַלע מאַכן זיי אַן איינדרוק פון זייַטיגע. גלײַכ- 
גילטיגע. געקומענע פון א פרעמדער װועלט; זיי װעלן זיך 
דאָ אביסל פאַרהאַלטן. זיי װועלן אַלץ צוזעהן און וועלן 
פאַרשווינדן. דער אינזשענער איז נאָך דערצו א קלוגעטש- 
קער און א לץ. ער איז נאָך גאָר א יונגער און א רײַכער. 
ער איז א מיוחס ביי אַלע זײיַנע באַקאַנטעי א מיוחס אויף 
דער פאַבריק. ער פּראַקטיקירט דאָ דאָס ערשטע מאָל אין 
לעבן. און מיטן ברוינעם גבירישן מיידל איז ער באַקאָנט, 
אַפּנים. נאָך פון דער גרויסער שטאָט. גאָר נאָהענט באַ- 
קאָנט. ער גייט אָפט צו איר אין הויז. 

=מען דאַרף קעמפןע זאָגט ער אויסגעציגן מיט א 
שטאַרקן טראָפּ אויפן לעצטן װאָרט: 

ער קרימט נאָך דעם צווייטן מעכאַניק מיט די בלויע 
ברילן. און אַלע שמייכלען. נאָר אייזיקן זיצט זיך שוין 
ניט מער בײַם טיש: ניט ער קאָן. ניט ער ויל דאָרטן 
װײַטער בלײַבן. ער גייט אַרױס אין הויף אַרײן און 
ווייסט ניט. צו װאָס ער זאָל זיך נעמען. 

װאָסי אַשטײגער. װאָלט ער איצט געקאָנט טאָן1ע 

ווען דעם פעטער יודלס פערד און וועגל זאָל איצט זײַן 
אינדערהיים. װאָלט ער אײינגעשפּאַנט און װאָלט געפאָרן 
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ער רויכערט א פּאַפּיראָס און האָט מורא. דער רויך זאָל 
אים ניט אַרײן אין די אויגן אַרײן: 

224 זאָגט ער שטילערהייט און האַלט זיך איין און 
מאַכט אַזאַ באַוועגונג. גלײַך ער וויל זיך אויסציהען. נאָר 
ס'איז ניט שיין בײַם טיש 2482 חזרט זיך איבער ערגעץ 
טיף אין אים. און זייַנע צװאַמענגעצױגענע אױגן קוקן 
נאָך אַלץ אַביסל איראָניש פון אונטערן שמייכל. װאָס 
לעבן די ברעמען:. 

ס'מאַכט זיך: 

דער דאָקטער. דער אינזשענערי דער קאַרדופל דער 
כימיקער און די איבעריגע פאַרזיצן זיך דאָ בײיַם טיש 
נאָכן עסן צוליב אָפּרוה פון שװערער אַרבעט און פון 
גרויסן קעסלטומל. װאָס דאָרטן אין פאַבריק; מען טרינקט 
רויטן װײַן. פון דעם. װאָס מע שיקט אַהערצו צעהנדליגער 
פלעשער פון פאַבריק. מען רױכערט פּאַפּיראָסן. מען 
רייניגט זיך די ציין און מען באַרעדט יעדער מינדסטן 
סיכסוך. װאָס אין פאַבריק. אין פאַבריק איז. ווייזט אויס, 
ניטָ רוהיג: ס'װאַקסט דאָרטן א שטילע אומצופרידנקײַט 
ערגעץ טיף אינם טומל. נאָר דער אינזשענער געפינט. 
אַז ס'איז וערט א שמעק טאַבאַק: 

6די אַרבעטער אין היגן קאַנט. זאָגט ער. זיינען גע- 
וועזענע פּויעריםע: און אַלע זיינען מיט אים מסכּים: 

מישטיינס געזאָגט: 

צװאָס קאָן זײַן גוט! דער קאָפּ זײערער איו דער 
צווייטער מעכאַניק אין די בלויע ברילןע. 

טאַן אמתער פּרא-אדםע. 

פאחוץ אָרנטליכקײַט? פאַרמאָגט ער גאָרניט אויף דער 
נשמהע. 

און דער אינזשענער דערציילט. אַזױ ער האָט מיט 
אים נאָך זײַן לעצטן אַרױסטריט געהאַט א שמועס: 
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דאָרף אויפן באַרג. צוישן זיי איז פאַרהאַן א דאָקטער, 
אַן. אינזשענער און א נידעריגער פּוכקער און פרייליכער 
קאַרדופל א כימיקער. און אַלע זיינען זי דאָ אין הז 
צופרידן. װאָס זיי רײַסן זיך אָפּ אויף א פּאָר שעה פון 
זייער אַרבעט אין פּאַבריק. און אַלע צאָלן זי דאָ פאַר 
מיטאָגן מיט געלט אין קאָנװוערטן. און אַז זי פאָרן ערגעץ 
אַװעק: שרײַבן זיי אַהער קאַרטלעך מיט לאַנדשאַפטן פון 
אַלע גרויסע װאָקזאַלן. וואו זיי פאָרן דורך. און פון אַלע 
גרויסע שטעט. וואוהין זיי קומען. און אַז זי קערן זיך 
נאָכדעם אום צוריק. ברענגען זיי אַהער מתנות. קליינע. 
זעלטענע. נאָר פאַרשטעלט טײַערעי כּדי מ'זאָל זיך דאָ 
אין הויז ניט באַליידיגן און ניט שרײַען אויף זייי אַלעמאי 
זי זיינען אויסברענגער. און אַז עמיצער פון זיי שפּאַצירט 
נאָכדעם מיט סימען. צי מיט רחלען אויפלאַנג אַװעק איבערן 
דאָרף! איז דאָס נאָר אויסשליסליך צוליבדעם. ער זאָל 
איר קאָנען באַלד אויסדערציילן וועגן אַלע סיכסוכים, 
װאָס ער האָט מיט זײַנע בני בית. און פרעגן בײַ איר 
אַן עצהיי. 

אייזיק רעדט דאָ מיט זיי זעלטן. כאָטש אים קומט אויס 
יעדן טאָג צו זיצן מיט זיי ביי איין טיש- ער קוקט 
אויף זיי ווי פונדערזײיַט. מיטן פאַרבאַהאַלטענעם שמיי- 
כעלע אויף די ליפּן און אונטער די געדיכטע ברעמען. 
גלײַך נאָר אים אַלײן איז באַוואוסט דער סוד פונם ווירק- 
ליכן לעבן. אים מיט זײַנע חברים פון דער גרויסער שטאָט, 
װאָס שרײַבן זיך קיינמאָל קיין בריוו ניט און זאָגן קיינ- 
מאָל ניט איינער דעם צווייטן. אַז זיי האָבן זיך ליב. 
איטליכס מאָל. װאָס זיי פאַרפירן דאָ בייִם טיש א שמועס 
וועגן אַזעלכע זאַכן. װאָס רירן אים אָן:. װוערט ער פּלוצים 
נאָך געהאַרטעװעטער און שטייַפער. וי ער איז. און די 
אויגן ציהען זיך בײי אים צונויף אַביסל איראָנישי גלײַך 
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6שאַי זאָגט זי לינען. זיץ אייןע. 
און ביידע װאַרטן זיי דאָרטן. אַז דער שאָרך א'ן די 
װײַטע חדרים זאָל זיך נאָכאַמאָל איבערחזרן. 


יט נאָך שבועות. ווען ער איז אַהער אַראָפּגעקומען, 

האָט אויף אים בײַנאַכט אויפן װאָקזאַל. מיט א 
שמייכל אויף די ליפּן און מיט ברײיטקײַט אין דער צע- 
קעמטער באָרד. געװאַרט דער פעטער יודל. און געשמעקט 
האָט פון אים בייַם צעקושן זיך מיט פּאַלמירעזײיף. מיט 
גאָט צו דאַנקעןג און מיט צוואויל. זעהר וואוילע: און 
אינדערהיים. בשעת זי זיינען מיטן טאָגליכט אָנגעקומען. 
האָט געזאָטן דער סאַמאָװאַר. און אין שטילקייַט פון עס- 
צימער. װאָס רוהט נאָך פון בײיַנאַכט. איז געווען עפּעס 
געטרייִעס. און פאַרשלאָפענע. אַרומגעװאַשענע און געטרײַע 
זיינען פון זייערע שלאָפצימערן. איינע נאָך דער אַנדערער, 
אַרױסגעגאַנגען סימע און רחל. ביידע אין לײַכטע שטוב- 
קליידער. ביידע מאַמעדיג געניטע. אָהן רייד, האַרציגע, 
מיט זיכערע האָראָפּאַשנע בעל-הביתטעהענט און מיט 
בקיאות פון אָנשטענדיגע פרויען. װאָס האַלטן פּענטיאָנערן: 
און נאָכדעם האָט זיך אַרױסגעװיזן. אַז עפּעס פּענסיאָנעדיגס 
איז טאַקע דאָ אין הז פאַרהאַן. דער אויסגעפּוצטער 
פעטער יודל. ביי וועמען קיינער װעט אייביג ניט דער- 
גיין. צי ער וועקסלט אַליין די אױיסגעפּוצטע שיך. צי ניין, ' 
פאָרט אַלעטאָג אַװעק צו זײַנע קאַלכשטײנער. װאָס ער 
רײיַסט און ברענט און מאַכט אין זיי קליינע גליקן. און 
אַהער אין הויז קומען אַלעטאָג עסן מיטאָג פיר-פינף 
מענשן פון דער רײַכער ראַפאַנאַדפאַבריק. װאָס אַרױס 
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קיינער דאָ בײייַם פעטער יודלען אין שטוב. ניט מע פרעגט 
אים' ניט ער דערציילט. ער טוט דאָ אַלץ. װאָס מען 
הייסט אים, און פאַרנאַכט נעמט ער א האַנטאַך און גייט 
זיך באָדן צום געריזלטן טײיַך. װאָס האָט געלע זאַמדענע 
ברעגן. און אַז ער גייט צוריק. האַלט די זון שוין ביי זעצן 
זיך. און ער באַגעגנט ס'רוב דאָס יונגע גבירישע מיידל 
דאָרטן לעבן גרויסן הויז מיט די נײיַע געשניצטע גאַניקעס, 
װאָס שמעקן נאָך מיט זעהר העל געלער. פרישער פאַרב. 
פון אים שמעקט מיט טײיכװואַסער, מיט נאַס געווירצל און 
מיט געזונטן יונג. װאָס קאָן נאָכן באָדן איבערקערן בערג, 
און זי פירט זיך אַרום מיט א קליינטשיק שװועסטערל' 
װאָס איז שטאַרק קאפריז און מוזיניקדיג קלוג. איר 
ברוסט איז אָפן נאָר אינדערהייך בייַם האַלז. זי איז ברוין 
פון זון. װי אָפּגעשמירט מיט ברוינער פאַרב, און אויך 
אַזױ איז איר פּנים. 

אלינאַ. לינאַ. זאָגט זי צום קליינעם מיידעלע. און לאָזט 
עס ניט זיך אַראָפּזעצן אינמיטן וועג אויף דעם זאַמד, 
וועסט דאָרטן גאָרניט ניט געפינען. לינאַ!ע 

זי איז רוהיג. און עפּעס פאַרטראַכטס איז דאָך תמיד 
פּאַרהאַן סיי אין אירע גרויע אויגן. װאָס מיט די גרויסע 
װײַסליכער. סיי אין איר קול. אייזיק פילט צו איר פון 
ערשטן טאָג אָן עפּעס א ווייך געפיל. װי צו א שוועסטער. 
אַז ער גייט אַװעק: געדענקט ער נאָך אַלץ זי. מיט איר 
גרויסן הויז. װאָס שטייט בייַם וועג א גאַנצן טאָג אַקעגן 
ברענענדיגער זון. שטייט מיט ס'רוב פאַרמאַכטע דרויסנ- 
לאָדנס און האָט ניט דאָרטן. אין די פיל ניט באַלעבטע 
צימערן. קיינעם. אַחוץ אָטדעם מיידל מיטן קינד. ס'דאַכט 
זיך. אַז זיי זיצן דאָרטן תמיד אין איינעם פון די ערשטע 
צימערן און הערן זיך איין אין א שאָרך. װאָס ערגעץ 
װײַט אין די עקסטע חדרים. 
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און אויך בי זיי. בײַ די קינדער זײַנע. איז תמיד אגאָט 
צו דאַנקען: און זינגענדיג צוואויל. זעהר וואוילגי כאָטש 
סימען האָט נאָך צוריק מיט עטליכע יאָר אַװעקגעװאָרפן 
איר מאַן דער װאָיאַזשאָר. און מען קאָן עד היום ניט וויסן. 
וואו ער געפינט זיך. אין אַמעריקע. צי אין טיף רוסלאַנד. 
און רחל. די יינגערע. די שיינע. מיט די שטאַרק שװאַרצע 
געשוירענע האָר. האָט אויך איר מאַן ערגעצוואו. אויף 
דער וועלט. ער איז א געוועזענער פּראָװיזאָר. אַן אַקטיאָר, 
און פּאָרט אַרום איבער פּראָווינציעלע שטעט מיט דער 
טרופּע: וועלכע ער שטעלט אַלײן צונויף- מוראַנאָוו. הייסט 
ערי אָטדער מאַן רחלס. דער געוועזענער פּראָװיזאָר און 
אַקטיאָר. און אויך אַזױ רופן אים דאָ בײַם פעטער יודל 
אין הויז אַלע. אַפילו דער פעטער יודל אַליין. און אַפילו 
רחל. די פרוי זײַנע. 

אמוראַנאָװו' זאָגט מען דאַי האָט שוין פאַרגעסן דעם 
וועג אַהערע. 

=מוראַנאָוו האָט פּייַנט צו שרײיַבן בריווע. 

און דאָס אַלץ האָט אַזאַ װייַטן שייכות צו אים. אייזיקן, 
װאָס געפינט זיך שוין דעם צווייטן חודש דאָ אין דאָרף 
בייַם פעטער יודל אין הויז און טוט גאָרנישט: ער איז 
א סטודענט. און װי יעדער סטודענט. פילט ער ניט. אַז 
ער גייט אַרום בטל. אים קומט אום זומער רוהען- אין 
שטאָט. וואו ער לערנט. האָט ער פארטייחבריםי קריסטן 
און יידן. און אַלע זיינען זי אַזעלכע יונגע. שטייפע און 
פרא-אדמדיגע. װי ער. מען שרײַבט קיינעם וועגן זיך 
קיין בריוו ניט. און מען זאָגט קיינמאָל ניט איינער דעם 
צווייטן. אַז מען האָט זיך ליב. איינמאָל איז ער מיט א 
פּאָר פון זיי אָפּגעזעסן בי פיר חדשים אין טורמע. איז 
ער אַרױס פונדאָרטן נאָך א מער שטייַפער און גרייטער. 
א פאַרעקשנטער אויפאייביג. נאָר וועגן דעם ווייסט ניט 
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בּרעמען לעבן די אויגן. אינמאָל האָבן זיי ביידע גע- 
טרייסלט א באַרנבוים אין װײַטסטן ווינקל פון גאָרטן. ער 
פון איין זײַט. און די באָרװעסע אוליאַנע פון דער צווייטער 
זײַט' האָט ער געזעהן. אַז ער איז העכער פון איר מיט 
גאַנצע צוויי קעפּ און אַז ביי יעדן בליק זייַנעם לאָזן זיך 
אירע אויגן אַראָפּי װי בי א צנועה. איצט איז אייזיקן 
װאַרעם אין האַנט: ער קראַצט אין האַלז דאָס יונגע אַרױס- 
געלאָזטע קעלבל. װאָס האָט אויסגעצויגן דעם קאָפּ מיט 
פאַרגלאָצטע אויגן און מיט בענקשאַפט צו מאמע-קוה: 

פאייזיק װאַרט א רגעע. 

און אייזיק פאָלגט; ער באַהאַלט אויס דאָס שמייכעלע 
אין די ליפּן און אונטער די געדיכטע ברעמען לעבן די 
אויגן און באַוואונדערט ערגעץ אין טיפסטער טיף פון זײַן 
וועזן: 

צאַ מאָדנע הױז דאָ אין דאָרף. דעם פעטער 
יודלס י * יע 

דער פעטער יודל. א מענש אין די פופציגער. אַן אויס- 
געפּוצטער אין די גאווהדיגע שטיוולעטלאַך. א רעסאָרנ- 
דיג ווייכער און א תמיד צופרידענער- ס'שמייכלט אויף 
אים אַלץ. אַפילו די ברייט צעקעמטע. ווייכע באָרד. אַפילו 
די גלאַט פאַרשפּיצטע זאַמשינע שיך. װאָס ער לאָזט זיך 
תּמיד נייען לוט איין און דעמזעלביגן פאַסאָן. תמיד איז 
בײַ אים גאָט צו דאַנקען: און זינגענדיג אוואוילי זעהר 
וואוילע- כאָטש אַלין האָט ער מער ניט חתונה נאָכן ערשטן 
װוײַב דער פּאַרשױן. װאָס איז זעהר יונג געשטאָרבן און 
האָט אים איבערגעלאָזט צוויי פּיצלאַך קינדער אויף אויפ- 
צוציהען. אַלע הייסן זיי ביי אים מיט פאַרצויגענע 
נעמען: 

צסימעלעע. 

ארחלעפ. 


ייט יי 
בא 
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היינטיגער טאָג וועט. וי צוויי טראָפּן װואַסער. זײַן ענליך 
אויפן נעכטיגן. 

אַרום ברענט די זון פון העלן האַלבן טאָג. ס'גליהט דער 
ברענענדיגער תמוז. דאָס גרויסע פירװויאָרסטנדיגע דאָרף 
האָס אויסגעשיט אַלע ברואים אין פעלד אַריין און שלאָפּט 
מיט דער גאַנצער צעװאָרפענער ברייט. װאָס צום טאָל 
און צום טִיַךְ מיט די געלע זאַמדיגע ברעגן; ס'דראַפעט 
זיך פון יענער זייַט טײַך אויפן באַרג. ס'פאַרציהט זיך 
דאָרטן מיט א דרימלדיגן נעפּל פון זומערדיגער װיײַט און 
באַהאַלט אויס אין שטילן עק דאָס נגידישע יידישע הויז' 
מיט די צוויי געשניצטע גאַניקעס אין ביידע זײַטן און 
מיטן יונגן מיידל. װאָס האָט זיך אַהין ניטלאַנג אומ- 
געקערט פון דער פרעמד. פון שטודירן. אַפּנים. צי פון 
פאַרברענגען אין דער גרויסער װייַטער שטאָט: 

אאייזיק. שטיי ביי די קעלבלאַךג. 

אייזיק קוקט אויף יעדער בעריעשער באַװעגונג. װאָס 
ס'מאַכט סימעי דעם פעטער יודלס עלטערע טאָכטערי און 
א געפיל איז ביי אים א פאַרשלאָפּנס און פוילס. גלײַך ער 
איז נאָרװאָס אויפגעשטאַנען א גרויסן גאַנצפריה; דאָס 
האַרץ צאַפּלט נאָך אין אים מיט לעצטן זיסן דרימל. מיט 
חלום וועגן יונגן. ניטלאַנג געקומענעם גבירישן מיידל. 
מיט וועלכן ער האָט זיך צוריק מיט עטליכע טעג דאָרטן 
בײַ איר פאָטער אין הויז באַקאָנט: 

צאוליאַנאַ!2 רופט סימע. 

אוליאַנע צעטיילט די מעלקשעפלאַך. און סימע. אין 
ווייכן. װײַסן קלייד. קוקט פריהער אַרײן אין יעדן פון 
זיי. צי זיי זיינען ריין. אוליאַנע איז אויך א זאַך. אייזיק 
קוקט. וי אירע שטייַפע אָפּגעברענטע איילנבויגנס אַרבעטן 
געשווינט בייַם מעלקן. און א באַהאַלטן שמייכעלע פאַר- 
גראָבט זיך אים טיף אין די ליפּן און אונטער די געדיכטע 


שא יק שטיי בייַם פּלױטע. 
שיפ אלאָז ניט די חזירים. אייזיקיע 

אייזיק האָט א פּאָר לאַנגע הענט' פעסטע און פאַר- 
קאַשערטע העכער די איילנבויגנס. און אַלײן איז ער א 
שטאַרקער. א מוסקולדיגער. װי א שמידגעהילף. װאָס 
קלאַפּט מיטן גרויסן האַמער. ער שטייט אינם װײַסן 
אַרײינגעלאָזטן סטודענטנהעמדל בייַם טויער אויף דער זון; 
און לעבן אים גאָר נאָהענט גייען דורך די אַכט +שטיק- 
לאַך?- זיי מעלה-גרהן און סליונען פון היץ. 

פון די בהמות שמעקט מיט פאַרטריקנטן קיהען-צאות, 
מיט פרישער מילך. מיט שטויב און מיט אויסגעטריקנטן 
דאָרף: װאָס האָט שוין צװויי װאָכן כסדר אומזיסט גע- 
לעכצט נאָך רעגן. דאָס הייטל אין נאָז װערט דערפון 
אויפגערעגט ביז גאָר. סווילט זיך ניסן. 

אייזיק פאַרמאַכט דעם טויער און פילט. אַז פון אים 
אַליײין שמעקט שוין אויך מיטן זעלביגן גערוך: מיט שטויב 
שמעקט פון אים און מיט פרישער. נאָך ניט געמאָלקענער 
מילך. ער שמייכלט. פּאַמעליך און פויל גייט ער נאָך 
דעם פעטער יודלס עלטערער טאָכטער. סימען: ער גייט 
איר נאָך אין הויף אַרײן צו די שטאַלן. נעכטן איז ער 
איר אהין נאָכגעגאַנגען פּונקט אַזאַ ‏ שװײיַגנדיגער וי 
איצט. א קליגערער פון דער אַרבעט. װאָס זי טוען. דער 
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אַנדערגעשאָקלט און האָט פּלוצים אָנגעהייבן צו דאַװנען 
מיט א טרויעריגן נוסח פון ראש-השנה: 

פה' צבאות עמנו משגב לנו אלהי יעקב סלהע. 

6ה' צבאות עמנו משגב לנו אלהי יעקב סלהע. 

ס'איז געװען שטאָקנאַכט. און ס'האָט ערגעצוואוהין 
אַװעקגעברענט א װײיַטער עק הימל. ייט ווײַט: רעכטס 
פון פּוסט פאַרלאָזענעם מיסטיפקע האָבן זיך אַװעקגעצױגן 
די ברייטע ניט געאַקערטע שמיטה-פעלדער און האָבן 
ערגעצוואו דערגרייכט א וויַטליך שטעטל מיט אַן איבער- 


פילט באַלױכטענעם בּית-מדרש. וואו ס'האָבן פרום גע-. 


דאַװנט און תּשובה געטאָן ראש-השנהדיג שימערירנדיגע 
יידן. װײַט איז געווען אַהין. צו יענעם שטעטל. און פוג- 
אונטן. בײַם בריק. זיינען שוין באַלױכטן געשטאַנען דעם 
אַלטן גערצענשטיינס ביידע מילן און האָכן װאָכעדיג זיך 
געטרייסלט. געטרייסלט. 


,ר יט 
7 : 
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פינגער. ניט געגלויבט דער שטילקײַט. אויסגעצויגן װי 
װײַט מעגליך די קעפּלאַך און געװאָרפן איבערגעשראָקענע 
בליקן אויפרעכטס און אויפלינקס. אין איינער א פאַר- 
שלאָסענער שטוב האָט מען פאַרגעסן אַרײַנלאָזן די קאַץ. 
זי האָט זיך דאָרטן געהויקערט ביי דער טיר און אומעטיג 
געמיאַוקעט. 

דער בוכהאַלטער איז צוגעגאַנגען צו דער קרעמערינס 
אויסגעלאָשענער שטוב און האָט אָנגעקלאַפּט אין פענסטער. 

6ברוך' קום אַרױס אַביסלע. 

און די בּחורים. װאָס האָבן זיך אַמאָל ביידע צו די 
עקזאַמענעס געגרייט, זיינען געגאַנגען ביידע אַרױף דעם 
באַרג. צוישן דעם פאַרלאָזטן מיסטיפקע. געגאַנגען פּאַמע- 
ליך און געשמועסט מכּוח זיך. מכּוח פאַרלאָזטע שטעט 
און מכּוח יידן; 

ײאָטאַזױ באַדאַרפן דאָ בלײַבן אַלע שטעטלאַך: מען 
דאַרף זיי װאַכן - . - פּשוט װאַכןע. 

און ביידע האָבן דאָך געפילט א נאָגנדיגע חרטה. א 
חרטה פּאַרן שטעטל. א חרטה אויף זיך אַליין. אַלעמאי זי 
זיינען דאָ געבליבן און אינערגעץ אויף ראש-השנה ניט 
געפאָרן. און געשוויגן האָט זיך מאָדנע אומעטיג. בענ- 
קענדיג. 

דאָרטן פונאויבן . אין עק באַרג. לעבן די פיר סלופּעס. 
װאָס האָבן געשטעקט אין הפקר געלאָזטן פּלאַץ פון הינדע 
דער אַלמנהס אָפּגעברענטער שטוב. האָבן זיי זיך אָפּי 
געשטעלט. און דער בוכהאַלטער האָט באַמערקט דאָס 
גראָז. װאָס הייבט אָן דעם פּלאַץ צו באַװאַקסן. 

=זעה נאָר. זעה נאָר. האָט ער געזאָגט. גראָז. וי אויף 
א בּית-עולם, אויף א קברע. 

און פּלוצים האָט ער זיך פאַרטראַכט. ער האָט זיך 
אַוועקגעשטעלט מיטן פּנים קיין מזרח. זיך פּאַמעליך פונ- 
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זייַן קליין שולכל זאָל שטיין אום. ימים-נוראים פּוסט. און 
האָט זיך סומך געווען אויף א נס1 

אָקאָרשט ערב ראש-השנה. ווען צו זונזעצנזיך איז 
שוין געבליבן ניט מער. װי א פּאָר שעה. האָט ער גע- 
הייסן דעם פאַעטאָן שפּאַנען. זיך אַרײַנגעזעצט אין אים 
א בּרוגזער. אייַנגעהויקערטער און װאַרעם אָנגעטאָנענער 
און איז ערגעצוואוהין די מיסטיפקער בּעלי-בּתּים אויף 
יום-טוב נאָכגעפאָרן. 


אין מיסטיפקע זיינען געבליבן ניט מער װי אסתּר חיה 
דער קרעמערינס יינגל און גערצענשטיינס בוכהאַלטער: 
דער ערשטער דערפאַר. װאָס צוליב אַמעריקע האָט ער 
זיך צום פּריזיוו ניט געשטעלט. באַװײַזן זיך אין שטעטל 
איז פאַר אים געווען א סכּנה. און דער בוכהאַלטער' 
גלאַטאַזױ- קיין איבעריג פרומער איז ער דאָך פון תּמיד 
אָן ניט געווען. חוץ דעם. האָט ער געהאַט נאַרעשע גע- 
דאַנקען אין קאָפּ: | 

=כּדאי. האָט ער געזאָגט. צו זעהן. סאַר אַן אויסזעהן 
האָט אום ראש-השנה א פאַרלאָזט שטעטל מיט צוויי פּוסטע 
געשלאָסענע בּתּיימדרשים. 

ס'האָט זיך גענומען זעצן די ערב-ראש-השנהדיגע אייליג 
פרומע זון. דער בוכהאַלטער האָט אָפּגעגעבן אַ פּאָר באַ- 
פעלן אין די מילן. װאָס האָבן באַלד אָהן זײַן השגחה 
שוין אויף גאַנץ ראש-השנה זיך גענומען טרייסלען. און 
אַלײן האָט ער פאַרשלאָסן די קאָנטאָר און איז אַװעק- 
געגאַנגען אײינעראַלײן איבערן שטעטל. סאיז דאָרטן 
דורכויס געווען שטיל און פּוסט. אויף טירן פון גע- 
שלאָסענע הײַזער זיינען געהאַנגען שלעסלאַך: דאָ און 
דאָרטן האָבן הינער אַרומגעשפּאַנט. װי אויף די שפּיצ- 


צּ יעב א" )יי רישי * אצייר 
יש אש יל 
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אין אים געשפּרונגען פון גליק. האָט ער פרייליך א כאַפּ 
געטאָן פאַר די אַקסלען איינעם א נאָהענט שטייענדיגן 
בּחור און אים טרייסלען אָנגעהייבן: 

נו. אבּא. ווען פאָרסטו 1ע 

דער. אַלטער גערצענשטיין האָט וועגן דעם טאַקע א 
שטיק צײַט ניט געוואוסט. 

נאָר אינגיכן זיינען אין איינעם א קילן שבּתצונאַכטס 
אויסגעפאַלן די ערשטע סליחות- אַרום האַלבע נאַכט האָט 
מען זיך צום אַלטן גערצענשטיינען צונויפגעקליבן אין 
קלייזל און מ'האָט זיך אַרומגעקוקט: 

4'גייט אָפּ צו א מנין טאַקע אָטדער מלך שטעלמאַך 
אוּן נאָך איינער אַן אָרטיגער ייד א חזן. װאָס האָט זיך, 
אַלע יאָר. ערגעצוואוהין פאַרדונגען אויף ימים-נוראיםע. 

יידן זיינען געשטאַנען מיט שעמעודיג - שמייכלדיגע 
פּנימער און האָבן זיך צום ערשטן מאָל אין לעבן דער- 
פילט, װי יום-טובניקעס: 

וואוהין קלערט מען' אַשטײגער. פּאָרן אויף ימים" 
נוראים 21 

א פרעמדער סוחר. וועמען ס'איז צופעליג אויסגעקומען 
אױפמאָרגן צו זיין דאָ אין די מילן. האָט עס נאָכדעם 
אינם היפּשן װײַטליכן שטעטל צעפּױקט: 

6גרייט צו עליות. מיסטיפקע פאָרט צו אײַך אויף יום- 
טוב יע 

און דער אַלטער גערצענשטיין . דער אַמאָליגער טייטש. 
האָט זיך נאָך אַלץ עפּעס װי ניט וויסנדיג געמאַכט און 
האָט קיין הכנות ניט אַרױסגעװיזן. 

צי האָט ער געקלערט. אַז עמיצער אין שטעטל וועט 
פּאַלן אויפן שכל און װעט פון ערגעץ אַראָפּברענגען אויף 
ימים-נוראים א פּאָר געדונגענע יידן ? 

צי. אפשר. האָט ער זיך גלאַטאַזױ ניט געגלויבט. אַז 
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מלך שטעלמאַך פאַרדריסט עס שטאַרק. ביז דער לעבער: 
ווען אָטדי יידענע זאָל זיין זײַן װײַב אָדער כאָטש א 
קרובה. װאָלט ער זי מכבד געווען מיטן אמתן =מי שבּרךע. 
אומצופרידן גייט ער פונדאָרטן אַװעק אין מיל אַרײַן און 
האָט מורא צו באַגעגענען זיך דאָרטן מיטן אַלטן גערצענ- 
שטיינען- אַלע װוייסן: 

דער אַלטער גערצענשטיין האָט ניט ליב. אַז מען פאָרט 
קיין אַמעריקעי 

און אין א װײיַלע אַרום שטייט ער שוין דאָרטן פאַרן 
יונגן בוכהאַלטערס טישי קוקט וי יענער דרייט די טײ 
מיטן לעפעלע און הערט. װי ער זאָגט: 

6פאָרן קאָן מען דורך ברעמען און דורך ליבוי. שיפן 
גייען אָפּ צוויימאָל א װאָך. און פאַר אַגענטן דאַרף מען 
זיך היטן . וי פאַרן מלך המותע. 


צן 


אי א פּאָר חדשים אַרום האָט מלך שטעלמאַך. פּונקט 
וי פּיניע דער סאַרװער. פאַרשלאָגן די פענסטער 


פון זייַן שטוב און האָט זיך נאָכאַמאָל גוט אויסגערעכנט, 


דורך װאָסער א וועג צו פאָרן. 

דער בוכהאַלטער אַלין האָט פאַרן פאָרן אים און דעם 
װוייַב זײַנעם אין די אויגן אַרײַנגעקוקט און האָט אים מוט 
צוגעגעבן: 

6מאָלאדצע. ריין וי גאָלד. נוי אַרױף אויפן װאָגן און 
היידע. אַװעק יייע 

און אַלײן איז ער נאָך אינאיינעם מיט עטליכע װײיַבער 
נאָכדעם געשטאַנען בי דער פאַרלאָזטער שטוב און האָט 
מיט די אויגן די פור באַגלײט. דאָס האַרץ האָט' אפּנים, 


ןאי ריש 
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מלך שטעלמאַך גייט אַרױס צוריק אינדרויסן און נעמט 
זיך ווידער צו זײַן אַרבעט: באַפאַלט אים אָבער באַלד 
נאָכאַמאָל די בענקשאַפט. נישטאָ וואו זיך אַהינצוטאָן. 
ער װוערט זיך אַליין מאָדנע מיאוס און אין קאָפּ הערט 
זיך אים דערבײי ניט אויף צו דרייען: 

8ס'לאָזט דיר גריסן דײַן פעטער איצע און בעט דיך, 
זאָלסט פאַרשלאָגן פאַר אים אין ראָד א שפּיצעע. 

טוט ער סוף-כּל-סוף אָן אויף זיך דאָס װאָכעדיגע ליכ- 
טיגע כאַלאַטל און גייט אַװעק אין מאַרק אַרײַן צו אסתּר 
חיה דער קרעמערין. ער מאַכט מיט איר א שמועס וועגן 
איר איבערפאָרן קיין אַמעריקע: 

שנו? װאָס הערט זיך ? פרעגט ער ביי איר. איר קלערט 
טאַקע אַמאָל פאָרן 1ע 

ענטפערט זי אים אָבער אַזױ פּאַמעליך און קאַלט. זי 
איז א פאַרשװואַרצטע און גרויליכע און פאַרשפּרײט אַרום 
זיך תּמיד אַזאַ ריח. גלײַך זי האָט נאָרװאָס געסמאַלעט 
הינער. 

װואָס זשע דען ? זאָגט זי. איך װעל ניט פאָרן ?ע 

אַלײן קויפט זי. שוין ניט פון נאָך פּסח אָן קיין נײַע 
סחורה. איר האַלבפינסטער קלייטל װערט פון טאָג צו 
טאָג פּוסטער. און דאָס יינגל אירס. דער בּן-יחיד. װאָס 
האָט געװאָלט עקזאַמען האַלטן. האָט זיך שוין צוליב 
אַמעריקע צום פריזיוו ניט געשטעלט און קנעלט דערװײַל 
אין א נאָהענט דאָרף. נאָר אײַלן אײַלט זי נישט. און 
קומט צו איר אַרײַן א גױע. װאָס האָט הינער צו פאַר- 
קויפן. פאַרגעסט זי לחלוטין אָן אים' מלך שטעלמאַך. און 
אָן גאַנצן שמועס וועגן אַמעריקע. זי פּאַרקרימט דאָס 
פּנים פון גרויס אינטערעס צו דער נײַער קנַיָה. קראַצט 
זיך אונטערן קאָפּטיכל און האַלט די גויע אין איין נודען: 

4סקילקי זשע דאַטע. נו?--. ויסים הריווין דאַטע?ע 

ד. בערגעלסאָן..צן : 
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פאַלן עפּעס סתַם א בענקשאַפט. און זײַן גאַנצע מלאכה 
זאָל אים מיאוס װערן. און דעם שטערן זײַנעם זאָל באַ- 
שלאָגן א שווייס. צומאָנהייב מיינט ער. אַז שולדיג איז 
אין דעם זײַן עלפיאָריג מיידעלע. װאָס דרייט זיך דאָ 
אַרום באָרװעס און זוכט עפּעס צווישן די שפּענער- ער 
הייבט אָ}. צו קוקן אויפן קינד קרום. שטעלט אָן אױיף 
דעם מיט רציחה זײַנע בייזע טונקלרויטליכע אױגן און 
טוט אויף דעם מיטאַמאָל אַזאַ געשריי מיט זײַן קלינגענ- 
דיגער ברוסטשטימע. אַז דאָס קינד ווערט אזש פאַר- 
ציטערט: 

צװויאַזױ קלייבסטו די שפּענדלאַך. װיאַזױ ?ע 

ס'דוכט זיך. אַז קוקנדיג אויפן קינד מיט די רציחהדיגע 
אויגן. װעט ער דעם באַלד װאַרפן אין קאָפּ אַרײַן די 
האַק. צי דעם עקבויער. ער טוט אויס דעם פאַרטאַך. 
װואַרפט אַװעק דאָס געצייג פון האַנט און גייט אַרײַן אין 
שטוב. דאָרטן האָט ער זיך ניט וואו אַהינצוטאָן. ער 
קוקט מיט שלעכטע אויגן אויף די צוויי נייע הילצערנע 
בעטן און וויל זיך עפּעס געפינען מיטן װײַב. װאָס קלייבט 
איבער פאַסאָליעס אויף װעטשערע: 

אווען ניט זי' דאָס װיַב זײַנס. װאָלט ער דאָך אָטדי 
בעטן ניט געווען געקויפטע. 

נאָר דאָס װײַבל איז פון תּמיד אָן א שװײַגנדיגס. א 
שטילס. זי קוקט זיך אפילו צו אים נישט אום. נעמט 
ער סוף-כּל-סוף אַרױס פון שופלאָד דעם פעטער איצעס 
צוגעשיקטע קאַרטע און באַטראַכט זי: 

אַן אַלטער גרייזגרויער און קלוגער ייד. און אַן אַמערי- 
קאַנישן צילינדערהוט טראָגט ער שוין. שמייכלט גוט- 
האַרציג. ווייך און וויל. דוכט זיך, זאָגן: 

6טו איך שוין. הייסט עס. אַלײן גאָרנישט י-. אויף מיר 
אַרבעטן שוין די קינדער יי יע 


- השעי אה? 
יי א 
יה 
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מלך שטעלמאַך האָט זיך שוין דעמאָלט געפילט מאָדנע, 
געשטאַנען ביי דער אַרבעט הינטער פּיניעס פּלײצעס און 
צוגעקוקט. וי פּיניע מאָלט זיך אויס. אַז איטליכס ברעטל 
איז א לעבעדיגער פּאָגראָמשטשיק; ער האַלט זי אין איין 
שעלטן. בּעת ער קלאַפּט זיי צום פענסטער: 

שנא דיר א צװיאָק אין קאָפּי װאַנקע ממזריע * 

צהאָב דיר א קרענק אין די ביינער. כוליגאַנטשיק י *. 
אָטאַזױ; װער באַגראָבן יע 

צוויי פענסטער האָט ער אַזױ פאַרקלאַפּט פונאויבן ביז 
אַראָפּי נאָר בי די איבעריגע האָט ער פּלוצים זיך אֶפַּי 
געשטעלט. אַרופגערוקט דאָס היטל און פאַרטראַכטער- 
הייט מכבּד געווען זיך אַלײין מיט די אמתע עטליכע קללות: 

פּיניע סאַרוער. טיפּש דו איינער. לאַנגער סטראָץ! 
צוליב וועמען פאַרקלאַפּסטו די פענסטער? די כוליגאַנ- 
טשיקעס ווילסטו דאָס א שיינע ירושה לאָזן זע 

און נאָכדעם האָט ער שוין פון אַמעריקע אָנגעהײיבן 
שיקן צו מלך שטעלמאַך אָפּטע ליבע בריװולאַך. צו װאָס 
האָבן אים די בריװולאַך גענוצט? גלאַטאַװי. ער האָט 
דאָרטן אין אַמעריקע פרייליכע און רוהיגע ימים-טובים 
געהאַט. און גוט איז אים דאָרטן אויך געווען. װי א גױי. 
האָט ער געװאָלט אויך אַהער. אין דער אַלטער היים, 
טרעפן מיט זײַנע גלײייַכװערטלאַך: 

צמלך זשאבּע. באַקום די כאַראָבע. דײַן מיסטיפקע 
שטייט דאָך פּשוט אינדרויסןע. 

און נאָך: 

ס'לאָזט דיר פונדאַנען גריסן דײַן פעטער איצע און 
בעט דיך. זאָלסט פאַר אים פאַרשלאָגן אין ראָד א שפּיצעע. 

קאָן מלך שטעלמאַך אַזױ אינמיטן הייסן זומערטאָג 
שטיין אינדרויסן בײַי דער אַרבעט. דרעלעווען א קלעצל 
אָדער אַרױפּשלאָגן אַן אָבוד. און פּלוצים זאָל אים באַ- 
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פאַרדינטע געלט; ער האָט צו איר בייזליך געשריגן אין 
שטוב אַרײַן. 

איוכבד ! גיי. נעם צו ביים דבר-אחר די פירערסע. 

ער האָט געגלויבט. אַז אינם געלט. װאָס פאַלט אַרײַן 
גלײײַך צו יוכבדן אין די הענט. קומט אַרײַן די בּרכה. 

פאַלט אָבער אָטדעם יאַט פּלוצים אַרײַן א משוגעת אין 
קאָפּ אַרײן. אַז ער איז דאָ עלנט. וי א שטיין: אַז וי" 
באַלד זײַן פעטער איצע מיט די פיר בּנים זיינען שן 
אַלע אין אַמעריקע און דעם שװוערס ביידע זין זיינען 
שוין אויך דאָרטן. און ער האָט דאָ ניט שבּת און יום-טוב 
צו וועמען א װאָרט אויסצוריידן. צוליב װאָס זשע טוג 
אים דאָ זײַן שטוב מיטן גאַנצן פאַרמעגן און מיטן געלט. 
װאָס ער קלויבט אָן? 

אָנגעהייבן האָט זיך מיט אים דידאָזיגע משוגעת נאָך 
באַלד נאָך פּסח. ווען קיין אַמעריקע איז אַװעקגעפאָרן 
זיַן שכן. פּיניע דער סאַרװער. דאָס איז געװען א הו 
כער. דאַרער און אַכיסל אײַנגעהױקערטער װערטלזאָגער 
מיט א כּלי-זמרש אונטערגעצופּט בערדל און מיט צוויי 
לאַנגע הענט. אָהן וועלכע קיין נגיד פון סביבה האָט זיך 
ניט אײַנגעשטעלט א חתונה פּראַװען. 

צוויי טעג פאַרן אַװעקפאָרן האָט פּיניע דער סאַרװער 
זיך געקויפט א האַלב טוץ שאַליאָווקעס און האָט זיי צע- 
שניטן מיט מלך שטעלמאַכס זעג אויף קליינע שטיקלאַך: 
ער האָט דערביי געשיט אַלערלײ קללות איף שונאי" 
ישראל און האָט פאַרשלאָגן די פענסטער פון זייַן שטוב, 
װאָס אויף איר האָט זיך דאָ אין מיסטיפקע שוין קין 
קונה ניט געפונען. אַזאַ מין גװאַלדיגער פּחדן איז שוין 
אָטדער פּיניע סאַרװער געווען און אַזױ אומרוהיג איז ער 
געװוען די גאַנצע צײַט. זינט אים האָט ערגעץ אין א 
גרויסער שטאָט דער פּאָגראָם פאַרכאַפּט. 


: 
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פופציג רובל. װאָס זײַן יינגסטע טאָכטער האָט דאָ און 
אין טאָמסק פאַר איר צונויפגעזאַמלט. די יידענע איז 
טאַקע אינגיכן אינאיינעם מיט אירע צוויי יינגלאַך קיין 
אַמעריקע אַװעקגעפאָרן. און דאָ אין שטעטל האָט זי ניט 
מער וי איינעם אַן אָנדענק וועגן זיך געלאָזט: פיר גלייַכע 
אַרומגעטעסעטע סלופּעס האָבן געשטעקט אין אַלע פיר 
ווינקלען פון איר ביז דער ערד אָפּגעברענטער שטוב, 
געשטעקט מאָדנע פאַריָתומט און נאַריש און ניט געהאַט 
אויף זיך קיין בּעל-הבּית - 

ערשט שבּת-ראש-חודש. ווען מען האָט זיך. וי תּמיד. 
בײַם אַלטן גערצענשטיינען אין קלייזל ראש-חודש בענשן 
צונויפגעקליבן. האָט מען זיך אַרומגעקוקט און באַמערקט: 

6ס'איז פאַרהאַן פּונקט א געציילטער מנין. און ס'פעלן 
פּונקט הינדע דער אַלמנהס צוויי יינגלאַרע. 


וו 

שגיו דער רייה -- פאָרן קיין אַמעריקע -- איז שוין 
דערװײַל אין מיסטיפקע געשטאַנען מלך שטעלמאַך, 
א יונגער: קרעפטיגער. געראָטענער און תּמיד שטרענג- 
ליכער בּעל-מלאכה. װאָס האָט אַקאָרשט צוריק מיט א 
יאָר אָפּגעקוױפט בי זײַן שווערס יורשים די שטוב און 
איז געװאָרן בי זיך א מיוחס- די אַרומיגע פּריצים האָבן 
אים ניט אַנדערש אַהער אַהיים זייער אַרבעט געמוזט צו" 

שיקן ' 
נישקשה. פּרנסה האָט אָטדער מלך שטעלמאַך געהאַט, 
קיין גרויסער בּעל-הוצאה איז ער אויך ניט געווען' שכל 
געהאַט דאָ אין מיסטיפקע א רובל אָפּצולײגן און מיטן 
װײַב האָט ער דווקא אויפן שטרענגן אופן גוט געלעבט 
און האָט זי שטענדיג גערופן צונעמען ביי די קונים דאָס 
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רעדט שעמעוודיג. װוי ס'פּאַסט אין דער אָנװעזנהייט פונם 
בּעל-הבּית. ער שמעלצט זיך פון גרויס נחת. 

איעדער ייד. זאָגט ער שעמעוודיג און קוקט ניט צום 
אַלטן. יעדער ייד. װאָס פאָרט אַװעק קיין אַמעריקע. איז 
ביי מיר וי אַן אַסיגנאַציע. װי געלטפּאַפּירן. װאָס מען 
באַהאַלט אין א זיכערער באַנק. דאָ אין רוסלאַנד איז 
מען דאָך ניט זיכער מיטן לעבן. סוף כּל-סוף װעט מען 
דאָ אויסקוילען אַלע יידןג. 

ער אַליין האָט שוין איבערגעפּעקלט קיין אַמעריקע זײַן 
מוטער די אַלמנה. זײַנע עלטערע צויי פאַרזעסענע 
שוועסטער און זײיַנע צוויי קלענערע ברידערלאַך: איצט 
האָט ער שוין ביי זיך אסַך עמיגראַנטנקאַלענדאַרן מיט 
אַלערלײ אַמעריקאַנער ידיעות און איז מיט דעם באַוואוסט 
אויף דער גאַנצער געגנט. יידן פון מיסטיפקע און פון 
די אַרומיגע שטעטלאַך קומען צו אים אַהער אין מיל נאָך 
ידיעות. פאַרברענגט ער דאָ מיט זי גאַנצע שעהן און 
רעדט זיי צו: | 

אװאָס פרעגט איר? פאָרט. אַז וואױל און גוט װעט 
זײַן צו אײַךע. 

דער אַלטער גערצענשטיין שרעקט זיך פאַר זײַנע רייד. 
ער איז מיט אים ניט מסכּים און קרימט אים נאָך: 

פאויסקוילען - - - אויסקוילען - - - מען מאַכט זיך אַלין 
אָן א פּחד. יידן. געפינט ער. דער אַלטער. וועט אינ- 
ערגעץ ניט גיין אַזױ גוט. וי דאָ אין רוסלאַנדיע 

אָבער די וויינענדיגע אַלמנה הינדע איז צו אים אין 
הויף אַזױ לאַנג געגאַנגען און האָט אים דאָרטן אַזױ לאַנג 
דערעסן מיט די װוערטער 6אויפגעריכט װערןג. ביז ער 
איז אינכּעַס געװאָרן. ער האָט מיט זײַנע געלװאַקסענע 
הענט די פּײַערקאַסע אױיפגעשלאָסן און האָט איר מיט 
גרויס עקל אָפּגעגעבן דעם קאָנװערט מיט די הונדערט* 
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בוּיוו אין די הענט צו נעמען- ער איז געשטאַנען אַקעגן 
דער יידענע אײַנגעהױקערט און פאַרקרימט. געצמאָקט 
די אַרײַנגעשטעלטע ציין פון נאָכן עסן און האָט האַרציג 
באַדױערט: 

6אַי. אַי. אי ווידער קיין אַמעריקע --. אֵיי אַי. אַיי-יע 

איטליכע פרעמדע נסיעה קיין אַמעריקע האָט אים דאָ 
אין שטעטל איבער עפּעס געשראָקן און האָט בײי אים 
אַרויסגערופן צי אַן אומצופרידנקייַט. צי א פאַרדראָס: 

װואָס פליהען זיי אין אַמעריקע. װאָס 1ע 

גלײַך ס'האָט ענדליך געקאָנט קומען דערצו. אַז אויך 
ער זאָל דאָ איפדערעלטער מון פאַרלאָזן זײַנע מילן 
און אַלײן אויך אַהין אַװעקפאָרן. 

פון עגמת-נפש האָט ער זיך נאָך דער אַלמנהס וויזיט 
געפּרובט צולייגן . נאָר אַנטשלאָפן װערן ניט געקאָנט, 
זיך סוף-כּל-סוף אָנגעטאָן אינם מאַנטל מיטן הענגקאָלנער 
און איז אַװעקגעגאַנגען צו זיך אין די מילן. דאָרטן איז 
ער לאַנג געזעסן אין קאָנטאָר אַקעגן יונגן בוכהאַלטער. 
װאָס לאָזט לעבן זיך לאַנג קילן די גלאָז טי און שרײיַבט 
איבער פון איין גראָבן בוך אין אַנדערן. פון היסח-הדעת 
וועגן האָט דער אַלטער עטליכע מאָל אַרױסגענומען פון 
מױיל די פרעמדע ציין. זיי אויסגעווישט. צוריק צום 
גומען צוגעקלעפּט; ער האָט אונטערגעהייבן די אַקסלען: 

6אָט זאָל דער בוכהאַלטער אַזױ גוט זיין און אים זאָגן 
פּשט. מען פאָרט שוין וידער קיין אַמעריקע.-. ער 
װאָלט נאָר א בעלן געווען צו דערגיין דעם שכל: וועל- 
בער כּוח שלעפּט זיי אַהין אַזױ משוגענערװוייז?יייע 

דער בוכהאַלטער. א יונגער בּחור מיט מיידלש פאַרביגע - 
בעקלאַך. װאָס איז פאַרדערצייַט פון זײַן גרויסשטעטיג 
עקסטערנלעבן געװאָרן צי א ציוניסט. צי א טעריטאָריאַ- 
לִיסְטי רוקט פּאַמעליך צו זײַן אויסגעקילטע גלאָז טיי און 
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צנו. גוט. איך שענק האָלץ אויפו גאַנצן בּניןע. 

זי האָט אויך אַלײן בּעלי מלאכות געדונגען און האָט 
אַלײין אַכטונג געגעבן. מען זאָל װאָס גיכער די ערשטע 
עקיגע פיר סלופּעס אין דער ערד פאַרגראָבן. 

הינדע די אַלמנה איז נאָכגעגאַנגען פיס טריט די גע- 
דונגענע בּעלי- מלאכות. געוויינט פון פרייד. קלויבנדיג 
די שפּענדלאַך אין פּאָדעלעק אַרײַן. און דערבײי געשיט 
אַלערלײ בּרכות אויפן אַלטן גערצענשטיינס פאַרדײַטש- 
טערג משפּחה. 

אָבער סך הכּל אין א פּאָר װאָכן אַרום. גערצענשטיינס 
טאָכטער איז שוין דעמאָלט געװוען אַװעקגעפאָרן צוריק 
קיין טאָמסק. זיינען הינדן אָנגעקומען פון אַמעריקע 
דריי שיפסקאַרטעס מיט א גראָבן נייאָרקער בריוו, וואו 
איר יינגערע שוועסטער האָט אָנגעשריבן: 

6מעגסט שוין זײַן זיכער: ביי אונז אין אַמעריקע ועסטו 
איה"ש גאָר אינגיכן אויפגעריכט װערן * * יע 

דער אַלמנה האָט פון די ווערטער 6אויפגעריכט װוערןע 
מאָדנע שאַרף פאַרשמעקט מיט חתונה האָבן. און די נאָז 
האָט ביי איר פון זיך אַלײן אָנגעהײיבן פרום אונטער- 
צושמאָרן. האָט זי גענומען די בריוו מיט די שיפס- 
קאַרטעס און איז אַװעקגעגאַנגען וויינען צום אַלטן גער- 
צענשטיינען אין הויף: 

שװאָס זאָל איך טאָן. אַז איך בין א געשטראָפטע 
אַלמנה. און דער קאָפּ איז קליין!. -- װאָס ווייס איך! 
מען שרייַבט מיר: צקום צו פאָרן. וועסטו איה"ש אינגיכן 
אויפגעריכט ווערן * * יע 

דער אַלטער גערצענשטיין. אַן אַמאָליגער אײַנגעהױ- 
קערטער צדײַטשע מיט א גרוי זקניש אונטערגעשירן 
בערדל און מיט א בייזליך פאַרקרימט געלװאַקסן פּנים, 
האָט איבער עפּעס מורא געהאַט די שיפסקאַרטעס מיטן 


/ 
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זז 


אע נאָך שבועות האָט אין עק שטעטל ביזן גרונט 
אָפּגעברענט הינדע דער אַלמנהס שטוב. דאָס איז 

געווען א לאַנגע שטוב. װאָס איז ניט געשטאַנען. נאָר 
געלעגן אויסגעצויגן אויפן בויך און האָט גענאַרט צו זיך 
די גויים. װאָס האָבן אין גערצענשטיינס מיל ווייץ גע- 
פירט; די שטוב האָט פון תּמיד אָן צו זיך גערופן: 

צאפשר א שנעפּסלי אַ?--- א געשמאַקן פאַרבײַס י * יע 

צום אַלטן גערצענשטיינען איז דעמאָלט פון טאָמסק גע- 
קומען צוגאַסט זײַן יינגסטע שטאַרק רײַכע טאָכטער, 
רחל- בּשעת די שטוב האָט געברענט. איז זי אַליין גע- 
שטאַנען ניט װײַט פונם פייַער; זי האָט געזעהן. וי הינדע 
די אַלמנה לייגט אײַן די וועלט און שלאָגט זיך מיט ביידע 
פויסטן אין קאָפּ! זי האָט די אַלמנה געטרייסט און האָט 
זיך נאָכדעם איײַנגעשפּאַרט שטאָל און אײַזן: 

אמען מוז דער אַלמנה צוריק אויפבויען די שטוביכּ 

אַן עקשן איז אָטדי רחל פון תּמיד אָן געווען ניט קיין 
קליינער; אַזױ: למשל. איז זי מחמת איר עקשנות זיך 
צעגאַנגען איבער א נאַרעשקײַט מיטן באַוואוסטן אַדװאָ- 
קאַט פון דער סביבה. װאָס פלעגט אָפט פאָרן צו זיי אין 
הויז. און האָט צולהכעיסדיג געשװוינט חתונה געהאַט מיט 
א יונגן טאָמסקער גביר. א ווילד פרעמדן סוחר* 

זי אַליין האָט אויף דער שרפה געגעבן די ערשטע 
נדבה; אַלײן איז זי מיטן פאָטערס אַלטינקן פּאַעטאָן 
צוגעפּאָרן אַכט װאָרסט אין גרויסן װאַלד. װאָס צװוי" 
פרעמדע סוחרים האָבן אים געהאַקט. זי האָט דאָרטן 
אַזױ לאַנג געטענהט, ביז איינער פון די סוחרים. א בּחור 
און א שעמעוודיגער דערצו. האָט אָנגעהײבן נאַרישׁ 
שְׁמֵייכְלען און האָט געזאָגט; 
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יריד קומט זיי אס דעמדאָזיגן מקום אַדורכצופאָרן. 
הייסן זיי צעשמײיַסן די פערד. שטעלן זיך אויף אויף דער 
בּעל-עגלהשער בריטשקע און הייבן אָן צו שרײַען אַלע 
אינאיינעם און מיט אַלע כּוחות: 

4מיסטיפקע ! ! !ע 

=מיסטיפקע !! !ע 

שמיסטיפקע 1 1 וע 

ס'האָט זיך געמאַכט. אַז איבער דידאָזיגע בײַנאַכטיגע 
קולות. איז א ייד א בּעל-הבּית אַרױסגעלאָפן אין די 
תּחתּונים אין גאַס. ער האָט געמיינט. אַז מיסטיפקע 
ברענט. 

ס'האָט זיך אויך געטראָפן. אַז א האַלבנאַקעטע יידענע 
האָט גלייַכגילטיג ניט געקאָנט אין בעט אײַנליגן; זי איז 
געשווינט פון איר שטוב אַרױסגעשפּרונגען און האָט גע- 
נומען נאָכשרײַען די פרעמדע יונגעלייַט אויפן קול: 

=מיסטיפקע גיט אײַך א פייג!! וע 

שוין לאַנג איז דאָס געווען. 

איצט איז מיסטיפקע שוין לאַנג געוואוינט סיי צו דער 
אייגענער געפאַלנקײט. סיי צום בּזיון. װאָס הערט זיך 
אין די בײַנאַכטיגע קולות. זי צאַנקט פון טאָג צו טאָג 
און װאַרט געדולדיג אויף גראָבע בריוו פון אַמעריקע. 
ס'איז מער ניט. מען האָט ניט װאָס צו טאָן. און קיין 
למדנים איז מען אויך ניט. גייט מען אַמאָל אַרױס אינם 
געוועזענעם מאַרק. װאו עס נודעט זיך נאָך אין איר 
פּוסטן קלייטל סך הכל איין פאַראָרעמטע קרעמערין. און 
מען שמועסט וועגן דעם געוועזענעם רב. וועמען מ'האָט 
שוין פונדאַנען לאַנג אין א פרעמדער שטאָט צוגענומען, 
און וועגן דעם יונגנמאַן. דעם היגן שוחט. וועלכער 
קנעלט שוין דעם צווייטן זמן ערגעץ אין א װײַטליכן 
דאָרף. 


שי ב.; 
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יו שמאָל גרין באַװאַקסן דאָרף פונפאָרנט און קיין 

סימן ניט פון א געוועזענעם קאָלװאָראָטג בײיַם 

אַרײַנפאָר. צווישן אָנדערטהאַלבנצעהנדלינג יידישע 
הײַזער' װאָס שטייען אין צוויי שורות אונטער אָפּגע- 
בלאַקעװועטע טשערעפּענע דעכער. טוט זיך דאָרטן א נײַ 
געקומענע פור מיטאַמאָל א לאָז אַראָפּ פונם פלאַכן נאַקעטן 
באַרג און שלעפּט זיך נאָכדעם פּאַמעליך. פּאַמעליך אויף 
דעם לאַנגן גריבלדיגן ברוק. 

א לאַנגע שורה ווערבעס בױיגט זיך אין דער לינקער 
זײַט ברוק צום בלאָטיגן טײַכל צו. און אין דער רעכטער 
זײַט טרייסלען זיך געדולדיג דעם אַלטן גערצענשטיינס 
צוויי גרויסע מילן. זיי זיינען תּמיד פּאַרשטױבט און 
דערמאָנען. אַז מיסטיפקע איז קליין. און אַז גלײײַכע ווערט- 
לאַך גייען אַרום אין דער סביבה: 

פאָרעם. װי א מיסטיפקער גביר י * יע 

=פרייליך , װי מיסטיפקע אום שמחת-תּורה * י יע 

אזיך אַביסל א לאָז געטאָן. װי מיסטיפקער בּעלי בּתים 
קיין אַמעריקע * * יכ 

יונגע סוחרים אין דער געגנט האָבן זיך די לעצטע צײיט 
געמאַכט א געוואױינהייַט זיך לוסטיג צו מאַכן איבער אָטדעם 
קליינעם יישוב. 

אינמיטן דער שטילער נאַכט. ווען נאָך א געלונגענעם 
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זי אַריבער דעם בּית-עולמדיגן פּאַרקאַן און שטייט איינע- 
אַלײין שעהנלאַנג צװישן די פּאַרלאָזטע מצבות. זי שטייט 
אַקעגן דוד לייזער דעם מלמדס קבר און האָט אים ניט' 
װאָס צו זאָגן. ער איז דאָך סך הכּל דריי חדשים געווען 
איר מאַן. אַז זי דערמאָנט זיך אָן זייַן פּנים. זעהט זי 
אים. וי ער כאַפּט אָהן אויפהער די שיסעלאַך קאַבאַק, 
װאָס זי. דערלאַנגט אים. ער שלינגט זיי הייסערהייט און 
האָט פעטע גלאַנציגע פינגער; ער זאָגט צו איר: 

=א טײַערער מאכל. א טײַערער קאַבאַק!צ יי. 

איצט ליגט ער דאָ: צװישן די שענסטע יידן ליגט ער 
זי קוקט לאַנג אויף זײַן מצבה און געדענקט אים שוין 
גוט- און פּלוצים הייבט זי אָן צו זינגען. וי אַלע װײַבער, 
מיט א טרויעריגן ניגון. און פּאַמעליך אויסגעצויגן, וי 
מ'באַװײינט א טױטן: 

פהאָסט ליב געהאַט קאַבאַק.- - האָב איך דיר געקאָכט 
אַבאַקציי. 

אַרום רוישט שטיל דאָס יונגע בּית-עולמוועלדל. גרילן 
שפּרינגען אינם הויכן. קײינמאָל ניט געשניטענעם. גראָז- 
אין דער לופט חלומט זיך נאָך אַלץ א זיפץ פון א וויינענ- 
דיגער יידענע. א ווידערקול פון דערװײַטערטע הייזעריגע 
צרות. מצבות פון קברים שטייען שורותװוײַז. פאַרלאָזט: 
אַז מ'קוקט אויף זייי דוכט זיך. אַז זיי ווייסן עפּעס. זי 
הערן. און צווישן זיי טראָגט זיך נאָך אַלץ ביילע העניעס 
שטיל וויינענדיג קול: 

צהאָסט ליב געהאַט קאַבאַק. . האָב איך דיר געקאָכט 
קאַבאַקע יי 
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איטליכס מאָל. װאָס אין צװייטן נאָהענטן אַלקער 
שעפּטשען זיך מאַן און װײַב. טוען ביי איר דאָ אין קיך 
א בלאָנדזשע אויפרעכטס און אױיפלינקס די שולדיגע 
קאָסע אויגן. און די אויערן אירע שטרענגען זיך אָן און 
הערן זיך איין. זי האָט מורא. אַז מוויל זי פונדאַנען 
אַרױסטרײַבן. קיינער וייסט ניט. פון װאָס זי לעבט; 
מזאָגט. זי האָט א קניפל. זי האָט עס אָנגעקליבן נאָך 
דאָרטן ביי דער נגידישער שנור. וואו זי האָט פון תּמיד 
אָן געדינט. | 

ס'קומט ראש-חודש אלול אינדערפריה. מ'דאַװנט אָפּ אין 
ביידע בּתּיימדרשים, גייט זי. וי אַלע װײַבער. אַרױף א 
באַרג צום בּית-עולם אויף קבר-אבות. 

זי איז נאָך אַלץ א שווייגערין. א קליינע. אַ ביינערדיגע. 
װי א מאָגערע הון. זי באַהאַלט אויס דאָס געשטיפּלטע 
פּאָקן-פּנים אונטערן ווייסן קאָפּטיכל. און אירע שולדיגע 
קאָסע אויגן שעמען זיך דערבײי צו קוקן מאַנסבילן אין 
פּנים אַרײַן. 

אויפן בּית-עולם קומט זי אײנעאַלײין מיט װײיַטע אויס- 


. באַהאַלטענע שטעגעלאַך. זי זיצט לאַנג אונטערן פּאַרקאַן. 


קוקט זיך אַרום מיט די קאָסע אויגן פאָרזיכטיג. װי א 
פאַרבלאָנדזשעטער נאַכטפױגל. שטשיפּעט אַרום זיך 
איינציגע גרעזעלאַך און הערט, וי וויינענדיגע װײַבער 
קעגנאיבער דעם פּאַרקאַן לייגן איין די װועלט. זיי רײַסן 
דאָרטן די קברים פון זייערע געשטאָרבענע מאַנען. 
אויפן בּית-עולם ווערט סוף- כּל-סוף שטיל. פאַרוויינטע 
װוײײַבער גייען זיך פונאַנדער. און דער אוהל איז שוין אויך 
צוריק געשלאָסן; דער גאַנצער פריהמאָרגן. די פריה אֶפַּי 
געדאַװונטע קליינשטעטלדיגע בּתי-מדרשים. מיטן ציטעריגן 
קול פונם ערשטן װאָכעדיגן שופרבלאָזן. דאָס אַלץ, דאַכט 
זיך: איז שוין געווען אַזױ לאַנג. לאַנג. דעמאָלט שפּאַנט 
2 
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דערפילט זי גליק. און ס'פאַרדרײט זיך איר דער קאָפּי 
נאָר אינאָוונט הייבט אים אָן שלעפערן פריהער. וי אַלע- 
מאָל, און ס'װואַרפט אים אַרין אין אַזאַ קעלט. אַז זי מוז 
אים צודעקן מיט ביידע איבערבעטן. ס'כאַפט ביי אים 
דער מאָגן. בײַנאַכט האָט ער אַזעלכע וװײטאָגן. אַז 
ס'לויפן זיך אָן אין שטוב אַלע אַרומיגע שכנים. מ'לייגט 
אים װאַרעמע פּאַקרישקעס צום בויך און הייסע פלעשער 
צו די פיס: מ'רופט דעם פעלדשער. װאָס קלאַפּט אים 
מיט די קאַלטע פינגער אין הייסן בויך און קוקט אים אין 
פּנים אַרײין. װי א באָק. מיטן טאָגליכט זאָגט מען אַז 
ס'איז אים געװאָרן גרינגער: ער איז אַנדרימלט געװאָרן. 
נאָר מיט א שעה שפּעטער וערט פונסניי א גװאַלד; 
מ'צינדט אָן אַרום אים ליכט. און פרומע יידן קומען מיט 
נאַסע פּיאות פון מקווה און זאָגן אַרום אים עפּעס פון 
גראבע סידורים. דוד לייזערס שוועגערין קיילע מלכּה 
לייגט איין די וועלט. אַז מיטראָגט אים אַרױס פון שטוב 
אויף דער קורצער שמאָלער מיטה. רײַסט זי זיך מיט 
אַלע כוחות און וויל נאָכליפן מיט אַלע בּעלי-בּתּים נאָך 
דער לוויה. װײיַבער רײיַסן זי קוים אַרײן צוריק און בלײַבן 
מיט איר דאָ אין שטוב. מ'רעדט אַלע אינאיינעם: און 
ביילע העניע בלײַבט נאָך אַלץ אײינעאַלײן אין קיך. און 
אירע שולדיגע אויגן שעמען זיך צו קוקן מענשן אין פּנים 
אַרײןי 


ור 
2 2 וואוינען דאָ אין שטוב דוד לייזערס 
שוועגערין קיילע מלכה מיט איר מאַן יוזעפן. און 
זי. ביילע העניע. וואוינט בי זיך אין קיך. אין ווינקל' 
װאָס לעבן אויוון. וואוינט זיי 


אי י 
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מ'ווייסט אויך. אַז זי האָט א מאַן א לײַטישן. און מ'פרעגט 
ביי איר: 

צווי מיינט איר. זיי זיינען פריש אָטדי פיש!ע 

זי ענטפערט מיט א קנאַפּן װאָרט: זי רעדט כמעט קיינ- 
מאָל ניט. נאָר קאָכן קאָן זי דווקא. דער רוח האָט זי ניט 
גענומען. דער אַלטער דוד לייזער חידושט זיך ממש: 

צאַפּנים דאָרט. ביי דער גבירישער שנור. זיך אויס" 
געלערנטע. 

זי שטופּן ביידע די לעפל אין איין שיסל און קוקן ניט 
איינער צום אַנדערן. און ריידן ניט איינער מיטן צווייטן. 
נאָר איינמאָל טרעפט זיך: 

ביילע העניע פּאַקט אין מאַרק א מציאה א קאַבאַקי א 
גרויסער געלער קאַבאַק. זי פאַרטראָגט אים קוים אַהיײם, 
אַזױ שווער איז ער. זי קאָכט אים מיט אסַך פּוטער. מיט 
הירזש און מיט אַלע תַּגן. װי מ'קאָכט ביי דער נגידישער 
שנור. 

דער אַלטער דוד לייזער קומט פונם דאַװנען דערשמעקט 
דעם געשמאַקן דאַמף און חידושט זיך שוין אַפילן: 

=זעה - - - פונװאַנען ווייסט ,זיי. אַז איך האָב ליב קאַ- 
באַק!ע 

דאָס ערשטע שיסעלע. װאָס זי דערלאַנגט אים. בלײַבט 
ממש ניט אונטער זײַנע הענט- ניט ער עסטי ער שלינגט, 
און כאַפּט: כאַפּט; ער לעקט די גלאַנציג נאַסע פינגער און 
זוכט געשווינט מיט די אויגן. ער וויל נאָך. נאָך. זי דער- 
לאַנגט אים דאָס צווייטע שיסעלע. דאָס דריטע. און ער 
כּאַפּט אַלץ- איצט הּעדט ער אויס צו איר צום ערשטן 
מאָל א װאָרט: 

א טיײַערער מאכל. זאָגט ער. א וואוילער קאַבאַקע. 

בײַ ביילע העניען רויטלט זיך דאָס געשטיפּלטע פּנים: 
זי מוז אוועקגיין א וילע אין קיך. צום ערשטן מאָל 

די בערגעלסאָן. צן 2 
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פריי אָקאָרשט. ווען זי קומט אַרײַן אין שטובי נאָר אויף 
איר טוט ער נאָך אַלץ קיין קוק ניט. שמייכלענדיג צו 
זיך אין די געלבליך-גרויע װאָנצעס. הייבט ער זיך נאָר 
אויף פונם אײַנגעזעסענעם אָרט. שטייט מיט די פּלײצעס 
צו איר און צעפּיפּקעט קלוגעטשקערהייט זײַן קורצע 
האַלבפאַרלאָשענע פּיפּקע; פון וואױלטאָג טוט ער נאָר א 
מאַך. וי צו זיך אַלײן; 
פ=פכע!יייע 
און װי אַלע פאַרנאַכט. גייט ער גלײַך אַװעק דאַװנען 
אין קלויז. נאָר אַז ער קומט צוריק טרעפט ער: דאָס 
שטיבל צוגעקליבן און ציכְטיג-ריין. דאָס בעט צוגעגלייט, 
פון אונטערן טיש אויסגעקערט. און אין ברענענדיגן אויוון 
זידט די אַלטע שװאַרץ פאַררויכערטע טײיבאַנקע- טרינקט 
ער טיי בײַם ברענענדיגן קאַניץ. װאָס אויפן טונקל 
באַלױכטענעם טיש. און שמייכלט נאָך אַלץ מיטן פריהער- 
דיגן שווייגערשמייכל. אים געפעלט עס. מעגליך. אַז 
ער װאָלט איר איצט געזאָגט עפּעס א װאָרט. נאָר ער 
ווייסט ניט. וואַזױי מ'רופט זיי דֶערצו איז זי נאָך. 
משמעות. אַ שעמעוודיגע, זי זיצט די גאַנצע צײַט איינע- 
אַלײין אין קיך אַקעגן דעם ברענענדיגן אויוון. אַז ער 
לעשט אויס דעם קאַניץ און לייגט זיך שלאָפן. זיצט זי 
אַנאָך אַלץ אין קיך. זי האַלט פאַרלייגט די הענט אויף דער 
ברוסט און קוקט אינם האַלבאױסגעלאָשענעם אויוון: 


פונדעמאָלטאָן רוקט דוד לייזער דאָס שכר-לימודגעלט 
מער ניט צו זיך אין דער פאַרשמאָלצעװעטער זשילעט- 
קעשענע. ער לייגט עס אַװעק אין קיך אויפן אויסגע- 
קרימטן פענסטערל. און ביילע העניע גייט מיט דעם אין 
מארק און קויפט דאָרטן. װאָס אַלע װײַבער קויפן. איצט 
ווייסן שוין אויך אַלע ווייַבער. אַז זי איז א געשטיפּלטע: 
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כּל-סוף האָט זי געדונגען א גויישע פור און אויפגעזעצט 
אויף איר ביילע העניען מיטן פּעקל: 
=היידא! אַהיים. צום נייעם מאַןע. 


ע 


עדענקט ביילע העניע. וי זי זיצט אויף אָטדער גוי- 
ישער פור: זי פאָרט אָפּ. און אונטער אירע פּלײצעס 


- לאַכן דער גבירישער שנורס דינסטן, זיי האַלטן אין איין 


לאַכן. 

און נאָך געדענקט ביילע העניע: 
דאָס נײַע שטעטעלע איז א ווילד פרעמדס- ס'ליגט אַראָפּי 
באַרג בייִם היימישן טײַכל און הילט זיך אין זומערדיגן 
פּאַרנאַכט. אַזױ זעהט עס אויס דעמאָלט צום ערשטן מאָל, 
ווען זי קומט אַהין אָן; װײַבער. ווילד פרעמדע. באַגעגענען 
די טשערעדע און טרײַבן זייערע בהמות צום שטוב; 
מאַנען גייען דאַװנען און קוקן. וי זי. ביילע העניע. 
קומט אָן מיט דער גויישער פור. דאָ און דאָרטן שטעלט 
מען זיך אָפּ און מ'װאַרט. וואוהין װועט זי צופאָרן. און 
דער גוי. װאָס פירט זי. איז גראָד א היימישער; ער פאַר- 
פאָרט אין א שמאָלער סיטקע. װאָס צווישן צוויי אײַנגע- 
הויקערטע שטיבער. און שרייַט צו אַלע באַקאַנטע װײַבער. * 
װאָס שטעלן זיך אָפּ קוקן: 

צצע יאַ יעמו דוד לייזאָרו זשינקו פּריוויז * * יע 

ביילע העניע פילט. אַז דאָרטן אין אײַנגעהױקערטן 
שטיבל טוט זיך עפּעס: דער אַלטער דוד לייזער זיצט 
דאָרטן אַרום טיש מיט דער גאַנצער קאַפּעליע קלײינװאַרג, 
װאָס טראָגן אים גילדנס און פערציגערס שכר-לימוד; ער 
דערטײַטלט זיי צו נאַכט צו די גרויסע אותיות. װאָס אין 
די פיל אָפּגעפליקטע צעעפנטע סידורים. ער לאָזט זי 
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ביילע העניען האַלט זיך אין יענעם טאָג אין איין רויטלען 
דאָס לענגליכע געשטיפּלטע פּנים. זי איז אָנגעטאָן אין 
דער נייער ציצינער פּלאַטיע. װאָס זי האָט צוגעגרייט 
אויף ראש-השנה. און דער מוח איז בי איר שוין אינ- 
גאַנצן פאַרנעפּלט--. דער לאַנגער ירידטאָג איז א זון 
באַשײַנט מיט שטראַלן. און דעם איבערגעפולטן האַרץ 
פעלט א רגע צו פּלאַצן. סך הכל נאָך אײנמאָל דאַרף 
אַהער קומען יונה דעם לאַנגנס װײיַב און זאָגן. װאָס האָט 
רג געענטפערט: 

איאָ, צִי נייןעי 

אינאָוונט טוט זי א בלאָנדזשע מיט די קאָסע אויגן דאָרטן 
בײַם רב אין שטוב. וואו מען שטעלט די חופּה. און טוט 
אויף אים צום ערשטן מאָל א קוק. ער געפעלט איר. 
אַרום אים בויגן זיך בּעל-הבּתישע פּלײצעס. און +ערע 
פּיפּקעט אַלץ קלוגעטשקערהייט פון זײַן קורצער. מיט 
קאָרענצעס אָנגעפולטער פּיפּקע און שמייכלט צו זיך אין 
די גרויע װאָנצעס: ס'האָט א פּנים וי אַלטע גוטע-ברידער 
קיצלען אים. און ער לאָזט זיך. 


און נאָך געדענקט ביילע העניע: 

אויפן אַנדערן טאָג נאָך דער חופּה האָט ער זיך אומ- 
געקערט צו זיך אין שטעטל און זי געלאָזט אײנעאַלײן 
דאָי בײַ דער נגידישער שנור. אַלע האָבן געפונען. אַז 
ס'איז קרום. מעגליך. אַז מ'האָט פון איר געלאַכט, און 
זי האָט זיך געשעמט צו קוקן מענשן אין פּנים אַרײַן. איר 
איז געווען א בּזיון. די נגידישע שנור האָט געזאָגט: 

צאַזױ טאָן קאָן מען טאַקע נאָר בײי יידןע. 

זי האָט ניט איבעריג ליב געהאַט יידן. זי האָט גע- 
װאַרט א װאָך און צוויי. אָטדי נגידישע שנור. נאָר סוף- 
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געמישט אין קלויז צו זייערע נוסחאות און געװאָרן מיט- 
דערצײיַט א שטייפער שװײיַגער. א שמייכלער צו זיך אין 


- דער קליינער גרויער באָרד און אין די געלבליך-גרויע 


װאָנצעס. 

איז ער א שװײיַגער. דער אַלטער דוד לייזער. שין 
לאַנג ניט גערעדט. נאָר אַרום עלף אַזײגער אינדערפריה. 
אַז ער דערנעהענט זיך צו דער אַלטער קאנטיקאזעווער 
קלויז, פונװאַנען ס'טראָגט זיך א ניגון פון איילנדיגע 
ירידעוודיגע צהללויהסע. אַז ער קומט אַהין אַרײַן. װוערט 
ער שיר ניט צעשמאָלצן פון ווילדער הנאה. װאָס חברה 
דערקאָנט אים. ניט ער רעדט. בּשעת מ'נעמט בי אים 
דאָרטן אָפּ שלום-עליכם. נאָר ער האַלט אין איין קוועלנ- 
דיגן שמייכלען. פון זײיַן לאַנגשװײַגנדיגן. מיט קארענצעס 
פאַררויכערטן האַלז ציהט זיך דערביי עפּעס א מאָדנער 
קלאַנג. װי דער קלאַנג פון א צופרידענעם שטומען: 

פכע-כע-כע!יייע 

און א פּנים האָט ער דערביי אַזאַ. גלײַך ער האָט אָפּי 
געטאָן דעם עולם א שפּיצל. מ'האָט געמיינט. אַז ער איז 
שוין לאַנג א שוכן-עפר. כע"כע-כע!. - - און ער האָט 
דערוויזן א קונץ: ער לעבט: 6חברהע געפינען אַפילו. 
אַז ער איז נאָך א 6קאָזאַקע. נאָר אַז מ'טרינקט נאָכן 
דאַװנען לחיים. ווערט מען געװאָר. אז ער איז שוין צעהן 
יאָר אַן אַלמן. און מ'נעמט אים זאָגן מוסר: 

=פע. וי קומט עס צו אים?ע 

יונה דער לאַנגער קנייטשט דעם שטערן און קראַצט 
זיך מיט די פּלײצעס אין װאַנט' ער זאָגט. אַז ער דאַרף 
זיך אַרױסכאַפּן נאָר אויף א רגע: 

צער דאַרף וועגן דעם איבערריידן מיט זײַן אַלטעריע 

און דאַן הייבט אָן יונה דעם לאַנגנס װייַב צו גיין אַהער 
צו דער גבירישער שנור אוױיף דער אונטערטיר. בי 
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און אַביסל א טעמפּן. זי קאָן ניט טראַכטן אַפילו וועגן 
זיך אַלײן. אַפילו וועגן איר גליק. נאָר וועבן וועבט זיך 
שוין עפּעס ביי איר אין האַרצן און אין זכרון. 


עו 


8 העניע געדענקט: 

אַ זון באַשײַנט מִיט שטראַלן און װי דורך א זיפּ; 
דאָס איז א טאָג. א הייסער. א זומערדיגער; פורן פאָרן. 
קולות גרילצן. מענשן וימלען. דאָס איז אַ יריד' א 
גרויסער מאַרקיריד דאָ אין שטעטל. קראַנצן ציבעלעס 
הענגען אַראָפּ פון די װאָגנס. אייער. זאָגט מען. איז 
בזול, און פורן פאָרן. פורן פאָרן. און אויף איינער פון זי 
טרייסלען זיך די אַלטע צעלעכצטע פּלײיצעס פון איינעם 
אַן אַלטיטשקן יידן. װאָס איז אָנגעטאָן אין זײַן שבתדיגער 
לאַסטיקינער קאַפּאָטע און אינם סאַמעטענעם היטל. װאָס 
מיטן אָפּגעריבענעם דאַשיק. דאָס איז דער אַלטער דוד 
לייזער. דער דַרדקי מלמד פונם נאָהענטן שטעטל. ער 
טרייסלט זיך די גאַנצע צײַט אין גרויסן װאָגן צום גוי 
מיט די פּלײיצעס. פּיפּקעט קלוגעטשקערהייט פון זײַן 
קורצער פּיפּקע און שמייכלט צו זיך אין די געלבליך- 
גרויע װאָנצעס: ער קומט אַהער. דוד לייזער דער מלמד, 
ער קומט אַהער אויפן יריד קויפן א צובער מיט א לאָקשנ- 
ברעט. װוײַל די אַלטע האָבן זיך אים צעבראָכן. די שכנה. 
װאָס באַקט אים ברויט שוין צייַט צעהן יאָר. זינט זײַן 
אַלטעטשקע איז געשטאָרבן. זאָגט. אַז מ'דאַרף נײַע: ער 
קומט אַהער אויך דערפאַר. װאָס דאָ זיינען פאַרהאַן אסך 
שקאנטיקאזעווערע און ערי אַלײן אַן אַלטער. אַן אַמאָ- 
ליגער קאנטיקאזעווערג. האָט אַלע יאָרן געליטן בי זיך 
אין שטעטל פון די אָרטיגע צראַכמעסטריווקערע. זיך נִיט 
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שיט מען אַלע אַרױס אינדרויסן. און װאָס מער פאַרזעסן 
איז די כלהי אַלץ מער האָט מען צו איר אינטערעס. 
מ'הערט זיך איין. וי כלי-זמר פירן אַן אַלטע איבער- 
געוואַקסענע מויד צו דער חופּה. און נאָכדעם קלעפּט מען 
א גאַנצע נאַכט לעבן באַלױכטענעם הױיז. וואו די חופּה 
קומט פאָר. מ'קערט זיך אום מיטן גרויען טאָגליכט. און 
מילײיגט זיך אין דינסטחַדר אין די בעטן אַרײין. נאָר אַנט- 
שלאָפן ווערן קאָן מען ניט. מ'רעדט אַזױ לאַנג פון חתונה 
האָבן. ביז מ'צעקריגט זיך. די פּאָקאָיאָװע װאַרפט אויס 
דער קעכין. אַז דער מאַן אירער איז געווען א גנב און 
איז געשטאָרבן אין טורמע. און די קעכין שרײַט. אַז זי 
ווייסט. צו וועמען די פּאָקאָיאָווע פלעגט א גאַנצן ווינטער 
אַרױסגײן אַלע אָװונט אונטערן פאַרקאַן. ס'מישן זיך 
אַרײַן די שיקסע מיט דער ניאַנע און קיינער ווייסט שוין 
ניט: װער ס'האָט די קריג אָנגעהייבן. אױפּמאָרגן אינ- 
דערפריה איז מען נאָך אַלץ ברוגז איינע מיט דער 
צווייטער אַלע שרייַען; די קעכין שפּייט ביילע העניען אין 
פּנִים אַרײַן. זי האָט דערביי א פאַרפּלאַמט רציחהדיג 
פּנִים. זי פאַרגעסט אָנם טאָפּ. װאָס האַלט אין אויוון אין 
איין אויסלויפן. און טוט זיך א לאָז צו דער בעל-הביתטע. 
װאָס קומט אַרײַן די קיך אײיַנשטילן און זיך פאַר ביילע 
העניען אָננעמען: 
! אניין . גוואַלדעװעט זי. ס'פאַרדריסט דאָך : אַלעמאַי זאָל 
זיך אַזאַ פּאַסקודסטװע אײַנריידן. אַז זי װעט חתונה האָבן 
נאָר מיט אַן איידעלן יידן?!ע 

און דאָס אַלץ ציהט זיך אָהן א שיעוּר לאַנג. ס'חזרט 
זיך איבער אַלעמאָל פונסניי. 

ביילע העניע לײַדט. 

נאָר סוף-כּל-סוף דערווארט זי זיך אויף איר גליק. א 
קאָפּ האָט זי פון תּמיד אָן א שווערן. א צוגעשלאָגענעם 
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אין שטאָט צעקריגן זיך צוויי שװעסטערלאַך. זי 
הרגענען גוט אָן איינס דאָס אַנדערע און יענע. װאָס האָט - 
געכאַפּט מער קלעפּ. שרייַט דער צווייטער: 

6דו. ביילע העניע דו!--. דו געשטיפּלטע מױן!ג 

און ביילע העניע הערט עס פאַרבײַגייענדיג און באַהאַלט 
אויס דאָס פּאָקן-פּנים אונטערן ריינעם װײיסן קאָפּטיכל. 
אינדערהיים. ביי דער נגידישער שנור. פאַררוקט זי זיך 
נאָכדעם אין איר ווינקל און באַטראַכט זיך דאָרטן לאַנג 
אין איר קליינעם שטיקל שפּיגעלע. װאָס מיט דער אֶפּי 
געריבענער לינקער זײַט' זי זעהט: שטיפּלען. שטיפּלען. 
אסַך שטיפּלען. און אויגן קאָסע. װאָס קוקן אין צוויי 
פאַרשיידענע װעלטזײַטן. נאָר אין עסצימער זיינען שוין 
דאָ געסט; מ'רופט זי. באַהאַלט זי דאָס שפּיגעלע גע- 
שווינט. װי א גנבהשע זאַך. און לויפט. 

6באַלדע ענטפערט זי. גייענדיג אַהין. און אירע אויגן 
שעמען זיך דאָרטן צו קוקן מאַנסבילן אין פּנים אַרײַן. 
אַלע ווייסן דאָך שוין. פאַרװאָס זי האָט נאָך כלהווייז 
ניט געװאָלט דעם טאָטער. זי האָט זיך פון קליינערהייט 
אָן איינגערעדט. אַז זי װעט חתונה האָבן פאַר אַן איידעלן 
יידן. אַז מ'איז אויפגעלייגט. לאַכט מען דאָרטן אַלע 
אינאיינעם. מ'קנאַקט ניסלאַך און מ'פאַרברענגט זיך: 

אנו. װאָס הערט זיך. װען האָט ביילע העניע חתונה 
פאַר א רב זע 

בי דער גבירישער שנור אין קיך איז פאַרהאַן א קעכין, 
א שטובמיידל און א שיקסע און די ניאַניע' און אַלע 
ווילן זיי חתונה האָבן. אַז זי פּגרן שיר ניט. זיי ווינשן 
זיך עס ביי יעדערער געראָטן אָפּגעבאַקענער חלה און 
איטליכס מאָל. װאָס מ'פּרעגלט דער נגידישער שנור 
שמאַלץ. 

איטליכס מאָל. װאָס. אין שטעטל טרעפט א חתונה. 
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צום רבס שטוב. וואו ס'גייט דער גט. און ס'דאַכט זיך. 
אַז זי דאַװונט. 

אַלע קוקן. װי ס'עפנט זיך דעם רבס טיר. נאָר אַז דער 
עולם שיט זיך אַרױס פון שטוב. קומט ווידער עפּעס פאָר. 
און מ'נעמט אַהער געשווינט לויפן פון אַלע עקן שטאָט. 
דִי'. װאָס פאַרשפּעטיגן. פרעגן. װאָס ס'איז געשעהן. און 
מ'ענטפערט זיי. אַז גאָרנישט, גאָרנישט: 

דער טאָטער האָט נאָר נאָכאַמאָל איצט שוין נאָכן גט 
אױסגעפּאַטשט ביילע העניען - - - צום לעצטן מאָל. 


1זז 


ער טאָטער האָט פאַרקויפט די קוזניע און האָט גע- 
געבן א שפּײי אויפן שטעטל. גיי זיי א נביא. וואו 
זײַן געביין איז אַהינגעקומען. איצט איז שוין זומער. און 
ער איז נאָך אַלץ נישטאָ. 
ביילע העניע איז פריי. 
פּרײיַטאָג בײַטאָג. אַז קינדער קערן זיך אום פונם חדר 
און בלאָנדזשען אונטער די הייזער צווישן באָדיקעס, און 
קוקן אַרײַן צו דער נגידישער שנור אין הויף דורך די 
צעלעכצטע פּאַרקאַנברעטער. זעהען זיי. וי ביילע העניע 
זיצט דאָרטן מיט אַלע פיר אויף דער ערד. ניט װײַט פון 
קיכטיר און בויגט זיך און רײַבט. און רײַבט: אַרום איר 
שטייען צוויי סאַמאָװאַרן. אסַך קופּער און מעש. די 
קינדער שרײיַען פּלוצלינג אַרײַן; 
פביילע העניע די געשטיפּלטע!. - - אָט גייט דער 
טאָטער!ע 
און דערשראָקן פאַר זייערע אייגענע קולות' טרעטן זי 
גלײַך אָפּ און אַנטלױפן. 
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זיך ניט. אינדערהיים אין אויך נישטאָ מיט וועמען א 
װאָרט צו ריידן. אין מויל איז די גאַנצע צײַט זויערליך, 
וי נאָכן שמחת-תּורהדיגן בראַשוק' און דערצו איז נאָך 
דאָס װעטער אַזאַ פּאַסקודנע. סנאָגט בייַם לעפעלע און 
קיין קינדער האָט זי מיט אים אויך ניט. אָטדי געשטופּלטע 
מויז. כאַפּט דער רוח דעם טאַטן אירן. ער װעט גיין 
אַהין צום לעצטן: 
ער װעט איר געבן גט. 


:הי 


צום גט קומט די גבירישע שנור אַליין. זי שטייט באַ- 
גלייך מיט ביילע העניען בײַם רב. זי איז אָנגעטאָן מיט 
א שװאַרצן גארעסענעם שאַרף אויפן קאָפּ. און איטליכס 
מאָל. װאָס דער טאָטער זאָגט נאָך דעם רב די גט-ווערטערי 
הערט זי זיך איין און שאָקלט צו מיטן קאָפּ מיט א מינע 
פון א מבין און מיט אַזאַ אויסזעהן. גלײַך זי באַשליסט' 
אַז מינאַרט זי ניט אָפּי און אַז דאָס אַלץ איז ווערט. 
ס'ווערט די פופציג רובל. װאָס זי באַצאָלט. 

דער טאָטער האָט א שוועסטער אין שטעטל. זי װאַרפט 
גויעס קאָרטן און זאָגט נביאות אויף גנבות. צי זיי וועלן 
זיך אָפּזוכן. צי ניין. זי שטייט אינדרויסן ניט װײיַט פון 
רבס שטוב. דער קאָפּ אין ביי איר פאַרבונדן מיט א 
פּוױערשן טיכל און אַרום שטייט א רעדל. װײַבער און 
קינדער הערן. װי זי שעלט ביילע העניען מיט איר באַ- 
שיצערין. די גבירישע שנור: : 

=ביידע זאָלן זיי איינגעזונקען וערן. זי זאָלן איינ- 
נעמען א מיתה משונהע. 

צנאָך היינטיגן טאָג. גאָט אין הימל! מכּות זאָל זיך 
זי זעצן אויף די געדערעםעי 

און די אויגן האַלטן בײַ איר דערביי אין איין קוקן אַהין 
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ביילע העניען און גיט זי אים נישט אָפּי זי שיקט אים 
אַלעמאָל זאָגן: 

זי װעט אים געבן פופציג קערבלאַך. ער זאָל געבן 
ביילע העניען גטכּ. 

דער צטאָטערג האָט אַביסל מורא פאַר אָטדער נגידי" 
שער שנור און פאַר איר הויז. אַהין קומט דאָך אַזױ אָפט 
צוגאַסט דער סטאַנאָװאָי. איטליכס מאָל. װאָס ער קומט 
אַהין אַרײַן. זײַן װײַב מאָנען. שטייט ער דאָרטן אין 
פאָדערצימער ביי דער טיר און װאַרט לאַנג. װי א קבצן, 


װאָס קומט בעטלען א נדבה. ביילע העניע איז שוין דאַן 


אין קיך נישטאָ. זי טוט זיך באַלד א יאָג איבערן גאַנצן 
הויז און באַהאַלט זיך בײַ דער בעל-הביתטע אין שלאָפ- 
צימער. פון אַן אינווייניגסטן פריה געהייצטן און שטאַרק 
װאַרעמען צימער קומט אַרױס די =ניאַניעג. א גראָבע 
גויקע מיט א צעפּלעטשטער איינגעפאַלענער נאָז און מיט 
ליפּן פון א נאַשערין- זי קוקט אויף אים מיט די שעלמישע 
שװאַרצע אױיגעלאַך און האַלט דערביי כּלומרשט אין איין 
אונטערטרייסלען דאָס קליינע קינד. װאָס זיצט בײַ איר 
אויף די הענט. זי וויל אים גאָרנישט ניט זאָגן. זי איז 
נאָר געקומען א קוק טאָן. ס'אַר א פּנים ער האָט. דער 
ייד װאָס איבער אים באַהאַלט זיך די געשטיפּלטע 
ביילע העניע אַזש בי דער בעל-הביתטע אין שלאָפצימער. 
סוף-כּל-סוף קומט אַרױס צו אים די בעל-הביתטע אַלײן. 
און הייבט אים אָן זאָגן מוסר. אַ פּיסק איז בי איר. װי 
אויף שרייפלאַך. דער טאָטער שװײַגט און קוקט איף 
איר די גאַנצע צייַט אין אלכסון מיט אויגן פון א בייזן 
אומבאַהאָלפיגן נגזל: 

א מכּה איר אין גאָרגל י י יע 

דעם טאָטער איז שוין נמאס די גאַנצע מעשהי ער 
גייט אַוװעק און פּרובט עפענען די קוזניע. נאָר ס'אַרבעט 
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ניט. און דערעסן אַזױ אַלע אַרומיגע קבצנישע הייזער. 
דערעסן מיט דער אַלטער מעשה. װאָס זיי האַלטן תּמיד 
אין איין שעפּטשען: 

א מעשה מיט אַן אַמאָליגן גביר. װאָס האָט אַמאָל אָט- 
דאָס הויז געבױיט; א מעשה מיט זײַנעם א זון. װאָס איז 
שוין לאַנג געשטאָרבן. און איצט וואוינט שוין דאָרטן 
נאָר די שנור זײַנע. אָטדי װאָס האָט ליב גוייש ריידן. 
און גייט קיינמאָל ניט אין שול. און ס'פאָרן צו איר אָפט 
צוגאַסט דער יידישער דאָקטער. דער אַקציזניק מיטן 
סטאַנאָװאיצ. 

אַרום איז בלאָטיג און נאַס. פעלדער וויסטע. אָפּגע- 
שניטענע און פאַרלאָזטע ציהען זיך אַרױף א באַרג און 
טוקן זיך דאָרטן אין כמאַרע און אין אומענדליכער ווינטער- 
צײַט. ס'איז שטיל. נאָר אַמאָל טרעפט: 

פון א קליין און פּוסט לעבן. װאָס ערגעצוואו אין 
געגנט. קומט אָן אַהער א פור נישט מער. וי אויף דורכ- 
צופאָרן; זי טראָגט דאָ דורך איר פּוסטן גלעקערקלאַנג און 
פאַרשווינדט. און פּיצעלע שטעטעלע הויקערט זיך װידער 
און שװײַגט נאָך מערער. קבצנישע הײזלאַך שטייען 
ביזן בויך אין בלאָטע און הערן זיך איין: ס'גװאַדזשען 
שטיוול. דאָס איז משה דער טאָטער. ער בלאָנדזשעט 
שוין װוידער אינמיטן בײַטאָג אַרום אָרעמע קלייטן און 
אַרום קרעמער. װאָס האָבן מיט אים ניט וועגן װאָס צו 
ריידן. קוקנדיג אויף די שפּיצן פון זײַנע שטיוול. פאַר- 
טראַכט ער זיך. עקט זיך שיר ניט פון גרויס גרימיניש 
און פון צער און שפּײַט סוף כּל-סוף אויס: 

אא רוח'ן איר טאַטױג. 


און אינזינען האָט ער דערביי די גכירישע שנור. װאָס . 


דאָרטן אינם אַקעגנדיגן נגידישן הויז. זי גיט אים נישט 
אָפּ זײַן װײַב. פון שמחת-תּורה אָן האַלט זי בײַ זיך 


וו 
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גלײַך ער טוט אָפּ עמיצן א שפּיצל. און אַז ער קערט זיך 
אום. שטייט שוין דער גאַנצער עולם אינדרויסן בי דער 
טיר און קוקט. װי משה דער טאָטער יאָגט זיך איבערן 
פּלאַץ נאָכן ייב ביילע העניען. ער. א פירעקיגער ריז 
מיט פאַרקאשערטע הענט. וי אינדערװאָכן. בשעת ער 
שטייט בײי זיך אין קוזנע און טוט אָן אין אײַזן גויישע 
װאָגנס? און זי. א קליינע א ביינערדיגע. װי א מאָגערע 
הון- און אַלע ווייסן דאָך. אַז זי האַלט תמיד א שפּיגעלע 
לעבן בעט. א צעבראָכנס מיט אַן אָפּגעריבענער רויטער 
לינקער זייַט. זי האָט זיך ליב צו שפּיגלען. אָטדי מיאוס- 
קײײַט- אַנטלופנדיג. פאַרגעסט זי דאָך ניט אויסצובאַהאַלטן 
דאָס געשטיפּלטע פּאָקץפּנים אונטערן ריינעם װײַסן 
קאָפּטיכל. און אירע שולדיגע קאָסע אויגן קאָנען דערביי 
ניט קוקן מאַנסבילן אין פּנים אַרײַן. זיי שעמען זיך. וי 
נאָך א פריש אָפּגעטאָנענער זינד. זי אַנטלויפט געשווינט 
אינם אַקעגנדיגן נגידישן הויז. וואו זי האָט ביז דער 
חתונה געדינט. און אַלע שטייען און קוקן. וי מ'פאַר- 
שליסט דאָרטן באַלד נאָך איר די טיר. איצט. זאָגט מען. 
איז אַן עק: 
=פארטיגע יי * 


אָס אַקעגנדיגע נגידישע הויז איז א בכבודיגס. א 

ירושהדיגס און אַן אַלטס. ס'האָט א װײיַסן פלאַכן 
דאַך; ס'האָט פעסטע וױיַסגעקאַלעכטע װענט מיט אַלטע 
אַקאַציעבױמער פאַר די גרויסע אַכטשױבנדיגע פענסטער. 
שאָקלען זיך אָטדי אַלטע בוימער פון יעדן מינדסטן 
ווינטל. שאָקלען זיך אונטערן חשוונדיג פאַרכמאַרעטן 
הימל. אונטער יעדער װאָלקן' װאָס טריפט יאָ און טריפט 
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זיצן װײַבער אויף די פידאשקעס און קוקן. וי בעל- 
הבתּישע פּלײצעס בויגן זיך דאָרטן אַרום דעם רב און 
אַרום מאָטל דעם רויטן. דעם ניי אויסגעקליבענעם גבאיי 
מ'טרינקט דאָרטן בראַשוק. מ'זינגט ניגונים און מ'וואַרפט 
יונה דעם לאַנגן קאַװענשאָלאַכץ גלײַך אין באָרד אַרײַן; 
מ'איז אַלע איין בינטל. אַלע אַלטע קאנטיקאזעווערי 
פון גרויס ליבשאַפט צו יונה דעם לאַנגן שרייט מען צו 
אים: 

שיונה !ע 

איונה דער לאַנגער. א רוח'ן דײַן טאַטן וע 

נאָר יונה דער לאַנגער מאַכט זיך ניט הערנדיג. ער 
שטייט מיט זײַן גאַנצער לענג צװוישן רעגן פון קאַװענ- 
שאָלאַכץ און שרײיַט נאָך העכער מיט זײַן חזניש גרילצנ- 
דיגן קול און מיטן נוסח פון גשם: 

אַף 7 בְּר 

נאָך יום-טוב אינדערפריה 

אֶתַּת, 

האָט מײַן װייַב דאָס משוגעת, 

שֵם שַר מָטָר, 

איך הער זי. װי דעם קאָטער. 

און פּלוצים טוט געשוינט א יאָג א שרעק איבערן 
שטעטל. און שוואליאם. אַרײַן אַהער צום רב אין שטוב: 

ער שלאָגט שוין װײיַטער דאָס װייַב וע 

פווער: משה דער טאָטער?ע 

צא רוח'ן זײַן טרפהנער קישקעע. 

און אַלע מיטאַמאָל א יאָג אינדרויסן אַרױס. בי עמיצן 
זיינען די פּלײצעס שטאַרק איינגעשמירט אין װײַסן. נאָר 
ער װייסט ניט דערפון. ער איז בגילופין. פאַרגייט 
שמייכלדיג אונטער דער שטוב. צענעמט דאָרטן שמייכלדיג 
די פּאָלעס און טוט אָפּ א מיאוסע זאַך מיט אַזאַ אויסזעהן, 


אי אָט-אָ די ביילע העניע. משה דעם טאָטערס װײַב, 
װאָס האָט ביז איר חתונה געדינט בי דער נגידישער 

שנור. זי איז געווען מיאוס וי דער טויט. זי האָט געי 
האַט א קליין לענגליך פּנים. פול מיט גרויסע טיפע שטיפּ- 
לען- דאָך האָט זי זיך פון קליינערהייט אָן איינגערעדט. 
אַז זי װעט חתונה האָבן נאָר מיט אַן איידעלן יידן און 
האָט ניט געװאָלט דעם מאַן אירן. משה דעם שמיד. װאָס 
האָט געהאַט א צונעמעניש 6טאָטערע. 

דעט טאָטער האָט דאָס פאַרדראָסן ביז גאָר. ס'איז אים 
דערגאַנגען ביז די לעבער. װאָס הייסט עס: 

צאַזאַ פאַרזעהעניש. און דאָס זאָל אים ניט װעלוג י.. 

ער האָט זי דערפאַר געהאַלטן אין איין שלאָגן. און זי 
האָט אים ניט געװאָלט. 

שמחת-תּורה בייַטאָג האָט ער זי געשלאָגן דעם לעצטן 
מאָל. 

שמחת-תּורה בײיַטאָג האָט זיך געפילט א רעגן אין 
שטעטל, נאָר קיין רעגן איז ניט געגאַנגען. אינדרויסן 
איז נאָר די לופט געווען שטאַרק קיל. טונקל און הפקר, 
הפקר צו ווינטער צו און צו צפונדיגע קעלטן. בײַם רב 
אין שטוב זיצט מען בײַם טיש. די טיר אין אָפן. און 
אַרום און אַרום ביי דער האַלבקײַלעכדיגער הײזערראָד 
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